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ಮೊದಲ ಮಾತು 


ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೂ, ರಾಜಕೀಯ ಜಿ ೇವನಕ್ಕೂ 
ಇರುವ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಎಂದಿಗೂ ದೂರ 
ವಾಗದು. ಆಡಳಿತ ಸರ್ಕಾರಗಳ ನೌಕರರಾಗಿರುವ ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗಕ್ಕಿಳಿದು, ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಹಾಕುವ ಒಂದು 
ಹೆನ್ಯಾಸ(ಹಾಬಿ) ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆ ತಯಾರಿಕೆಗಾರರಿಂದ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯವೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದೂಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಶೇ॥ ೬೫ ರಷ್ಟು ಶಾಲಾ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವಶ್ಯ ಪುಸ್ಮುಕಗಳುಗಿಯೇ ಮಾರಾಟ ಹೊಂದುವುವು. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಆ ಬಗೆಯ ವಠ್ಯವುನ್ತುಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ ಮತ್ತು 
ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗೃತಿಯನ್ನು ವ್ರಜೋದಿಸುವಂತಹ ಅಂರಗಳು ಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿ ತಲೆಹಾ ಕುವ ಸಂಭವ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ;. 
ನಿದಾ ಸರಿಗಳ ಸ ನೃಷೇಶ ಶಪ್ರೇಮ ಸ್ಪಜನಪ್ರೇಮ ಭಾವನೆಗಳು ಮೊಳೆಯು 
ವಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಮುಕಗಳುಗಿ ಅವರ ಕ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವನ್ನ LE ಕೆಟ್ಟಿ' ದಾಹವೆಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಪ.ಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು 
ವೋ 1 ಭಟ ಮೊದ ತೂ ಮತ್ತೆ ಆ ಬಗೆಯ ಅನಾ 
ಹುತಕ್ಕೆ ಎದೆಗೊಡುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಕೈಲಿಟ್ಟು 
ದಕ್ಕಾಗಿ, ತಾವು ನೆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ ps ಅಕ್ರೋಶ ಶಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ವಾತ್ರ 
ಕಾ ಚಕಾ? ಅಲ್ಲದೆ ಅದರ ವಪರಿಣುಮನಾಗಿ ತಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೂ, ವೃದ್ಧಾವ್ಯದ ವೇತನಕ್ಟೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಂಚಕಾರ ಬಂಡೊದಗು 
ವುಜೋ ಎಂಬ ಬೃಹತ್‌ ಭೀತಿ, ಎರಡನೆಯದು. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳೆನಿಸಿಕೊಂಡನರಿಂದ ನಮಗೆ ದೊರೆತಿರುವುದು, 
ದೊರೆಯುವುದು ಎಲ್ಲ ಸತ್ವಹೀನ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿದೆ. 


೬ 


a. 


(| 
EL 
ಸ 


೪111 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜನ, ನಮ್ಮ ಯುವಜನ ಈ ವಂಚನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ತನ್ಮು ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ 
ಹಿಂದುಳಿಯುವ ದಂಡತೆತ್ತರ್ಕೂ ಜಾಗೃತ ನರಪ್ರಾಂತೀಯ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಿಂದ, ಜನರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಈಗ ತ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ; 
ಜಾಗೃ ತರಾಗುತ್ತ ಮುಂದುನರಿಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕನುಗುಣ 
ತ ಯುವಜನಸ್ತೋಮ ತನ್ನ. ಮುಂದಿನ ಭವ್ಯ ಜೀವನಕೆ 
ಅಡಿಗಲ್ಲುಗುವಂತಹ ಸೆತ್ರಯುತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿ, ನಮ್ಮ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನದ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ 
ಹಂಬಲದಿಂದ ಕೂಡಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ನಿದರ್ಶನಗಳು ದೊರೆತಿವೆ. 

ನಮ್ಮ ಈ ದ್ವಿಮುಖ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ಎದುರಾಗಿ ೪ ಸಾಧ್ಯ್ಯವಾಗದಂತಾಗಿದೆ. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ 


ಪರಿಹಾರವುಗಬೇಕು; ಅದಕ್ಕೆ ಯುವಜನರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿ, ಭಾವನಾ 
ವೈಶಾಲ್ಯ, ನಿಚುರಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸುಧುರಣೆಗಳನ್ನು ಸುಸಂಘಟತರಾಗಿ 
ಸಾಧಿಸುವ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಃ ಖತೆ ಬೇಕಾದಂತಿವೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕೊಡದೆ ಯುವಜನರು ಪತ್ರಾ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಅಲ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನೆರವಾಗಲೆಂದು "ಛಾಯಾ ಬಳಗ'ದ ಯುವಜನರ 
ಒಂದು ತಂಡ " ಛಾಯಾ ಭಂಡಾರ'ದ ಮೊದಲ ಪ್ರಕಟಣೆಯನ್ನು 


ಹೊರಗಿಟ್ಟಿದೆ. 


೧೯೪೪ ವೃವಸಾ ಪಕ 
ಯ 


ಛಾಯಾ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ. 


೨೭ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಬಗ್ಗ ಎಂಟೂಕಾಲು ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಪೂನಾ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ 
ಗಾಡಿಯು ಮದ್ರಾಸ್‌ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಕದಲಲು ಇನ್ನೇನು 
ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಉಳಿದಿದ್ದವು. ಗಿರೀಶನು 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಕೂಲಿಯವನಿಂದ ತನ್ನ ಹೋಲ್ವಾಲ್‌, ಸ್ಯೂಟ್‌ 
ಕೇಸ್‌, ಹಣ್ಣಿನಬುಟ್ಟಿ, ನೀರಿನ ಕೂಜ ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು 
" ಸೆಕೆಂಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೇಂಟಿ'ನ್ನು ಕೈಲಿನ ಒಂದು ಕೊನೆ 
ಯಿಂದ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡೆದ. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೂರು " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು'ಗಳ ವ್ಲಕಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಸರಂಗಿ 
ಯವರಿದ್ದರು ; ಮತ್ತೊಂದು ಕೇವಲ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜಾಗ 
ಒದಗಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು "ಬರ್ತ್‌' 
ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೊ ಂದು " ಬರ್ತೆನ್ನು ತರುಣ ದಂಪತಿಗಳು 
ಆಕ್ರ ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು 'ಮನಸ್ಸೊ ಪ್ರದೆ ಗಿರೀಶನು 
ಮುಂದಿನ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ನೆಂಟಿಗೆ ಹೋದ. ಅದು “ನಾ 
ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ಕೂಲಿಯವನು « ಪೋದಾಚಿ; ಇಂಗೆಯೇ ವಾ ದೊರೆ? ಎಂದು 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಗೇ ಸಾಮಾನು 
ಗಳಸ್ಸ್ಟಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗಾರ್ಡು ಶೀಓ ಹಾಕಲು ಗಿರೀಶನು ಬೇರೆ 
ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕೂಲಿಯವನ ಸಲಹೆಯನ್ನೇ ಅಂಗೀಕರಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅವನು ಗಾಡಿ ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೂ ಕೈಲು ಕದಲುವುದಕ್ಕೂ 
ಸರಿಹೋಯಿತು. 


ಆ « ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ' ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತರುಣ- 
ತರುಣಿಯರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಿರೀಶನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು. 
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ಕಿಕಿ ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 


ಗಿರೀಶನೂ ಅದೇ ರೀತಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದ ನು. " ಸ್ಯೂಟ್‌ಕೇಸು', ಹಣ್ಣಿನ 
ಬುಟ್ಟಿ, ನೀರಿನ ಕೂಜಾಗಳನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗಿರಿಸಿ " ಹೋಲ್ಡಾಲ'ನ್ನು 
ಖಾಲಿ ಇದ್ದ « ಬರ್ತಿ'ನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಿಚ್ಚಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಸಹ ಪ್ರಯಾಣೀಕರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ತರುಣಿಯು ಮೊದಲು ತನ್ನಶಡೆಗೆದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ್ದಾ ಗಲೇ, 
ಆಕೆಗೆ ತಾನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ದ್ದರಿಂದ ಅಸ OR UN 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಖಭಾನದಿಂದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಬುದ್ಧಿ ಗಿರೀಶನಿಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಆ ಆಸಿ 
ಅವನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೇ ರೇಗಿತು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ಎಷ್ಟು 
ಬಾಧ್ಯ ಕೊ ಷ್ಟ ತಾನೂ ಬಾಧ್ಯನೆಂದುಕೊಂಡೇ ಅವನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನರಕಡೆ ನೋಡಿದ್ದು . ತರುಣಿಯು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಿಟಿಕಿಯಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಿನ ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯೊಂದಿಗಿದ್ದ ತರುಣನು ಗಿರೀಶನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ನ್ರ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಗಿರೀಶನು ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರು 
ತಲೇ ಆತನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಸಿನಗೆ ಬೀರಿ, " ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರಯಾಣ?’ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. 


“ ಜೊಂಬಾಯಿಯವರೆಗೆ* ಎಂದು ಗಿರೀಶನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು, 
“ ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


“ ನಾವೂ ಬೊಂಬಾಯಿಗೇ ಹೊರಹಿದ್ದೇವೆ.?? 


“| ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮಗೀ " ಬರ್ತೆ'ನ್ನ ಸಂಜೆ 
ಗುಂತಕಲ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಖಾಲೀ ಮಾಡಿಕೊಡ್ಡೇನೆ.?' 


“ ಅದೇನು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೂ ತೊಂದರೆ ತಕೋಬೇಡಿ.” 


೨೭ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ೧೧ 


4 ಅಯ್ಯೊ! ಹಾಗುಂಟಿ? ನೀವೂ ಬಹಳ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡೋರು ; ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನೀವೇಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದಿರಾದ್ರಿಂದ 
ನಿಮಗೇ ಇದರ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕು ಹೆಚ್ಚು. ನಿಮಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು 
ಈ "ಬರ್ತು' ಬೇಕೇಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ.* 

“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿೀೀವೆೇೇನೂ ಚಿಂತೆಮಾಡಬೇಡಿ. ಒಂದೇ 
ಬರ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಾವು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ತೇವೆ ಎಂದಾತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 
ತರುಣಿಯು ತಟಕೃನೆ ಆತನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು, ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ಪಾಟಾಯಿತು. ಆತನ ಮಾತು ಅನಳಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೇ, ಗಿರೀಶನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವನದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ "ಸರಿ 
ಹಾಗಾದರೆ? ಎಂದು ತನ್ನ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ " ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ? 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಕೈಳೆದುಕೊಂಡು, ಸರಿಯಾಗಿ ಒರಗಿ ಕೂಡಲು 
ದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತ. 


ಗಾಡಿಯು ಅರಕೋಣಂ ಸ್ಟೇಷನನ್ನು ದಾಟ, ರೇಣಿಗುಂಟದಲ್ಲಿ 
೧೦-೪೮ ಕೈ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಆತನು "ಕಾಫಿ ತರಿಸಲೇ' 
ಎಂದು ತರುಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಆಕೆಯು ಬೇಡನೆನ್ನದಿದ್ದ ರೂ, 
" ಇವರು ಬೇರೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ?' ಎನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬರುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗಿರೀಶನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. 
ಆತನೂ "ಇದ್ದರೇನು ಪರವಾಯಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥ ಕೊಡುವಹಾಗೆ 
ರೊಚಗುಟ್ಟಿ, " ಉಪಾಹಾರದ ಗಾಡಿ'ಯ ಆಳಿನ ಗಮನವನ್ನು ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಅನನಿಗೆ ಮೂರು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ತರುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ. ಕಾಫಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಆತನು ತರುಣಿಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲನ್ನು 
ಕೊಡಲುಹೋದ. ಆಕೆಯು "ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನುಸುರಿದಳು, ಅತನು ಅದೇ ಬಟ್ಟಲನ್ನೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
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ಕೊಂಡು " ತಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌' ಎಂದು ಗಿರೀಶನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದನು. 
ಗಿರೀಶನು ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿ, 
" ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ; ನಾನೀ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ' ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಇರಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಟ್ಟಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಾನೇ ಕುಡಿದೀರಿ; 
ಇದರಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ ತಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದಾತ ಒತ್ತಾಯ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದೆರಡು ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಆತನು 
ಕೈಲ್ವೆ ಪ್ರಯಾಣೀಕರಿಗೆ ಸ್ವ ಭಾವ ಸಹಜವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿ, ಗಿರೀಶನ ಹೆಸರು, ಕುಲ-ಗೋತ್ರ, ಉದ್ಯೋಗ, 
ಉತ್ಸನ್ನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಸಾಕಷ್ಟು ಕೈಲ್ವೆ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಅನುಭವ ನಡೆದಿದ್ದ ಗಿರೀಶನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನ್ನು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲೆಳಸದೆ ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು " ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ 
ಕಾರ್ಡ್‌' ತೆಗೆದು ಆತನ ಕೈಲಿಟ್ಟು, " ನೀವು ಯಾವ ಊರಿನವರು? 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕಾತನು 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಾಗ ತರುಣಿಯು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಆತನಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಚಕಿತಳಾಗಿ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ದೃಸ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕಿಟಕಿಗೇ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಭಾವವು 
ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಕಂಡ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಆತನು ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ಏಕೋ ತನ್ನ ನಿಜನಾಮಥೇಯ, ಊರು, ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಮರೆಮಾಚಿದನೆಂದೂ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಕಾಫಿ ಕುಡಿದನೇಲೆ, ಅಥವಾ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಗಿರೀಶನಿಗಿತ್ತು. " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ'? 
ನಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನು ಮರ್ಯಾಜಿಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಸುನ್ಮುನಿದ್ಧ. ಆದರೆ ಅಭ್ಯಾಸಬಲದ ಒತ್ತಾಯ ಹೆಚ್ಚಾದ್ಧರಿಂದ 
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ಅವನು ಕಿಸೆಯಿಂಡೆ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
"ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವನ ; ನಿಮ್ಮ ಸತ್ಲಿಯ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೊಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ತೇನೆ' ಎಂದಾತನ ಅನುಮತಿ 
ಯನ್ನು ಬೇಡಿದ. ತರುಣಿಯು ಮೊದಲನೆಯಬಾರಿ, ಗಿರೀಶನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ ಕಿರುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ, " ನನ್ನದೇನೂ ಆಕ್ಲೇಸಣೆಯಿಲ್ಲ; ನೀವು 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು' ಎಂದಳು. ಹಿಂದೆಯೇ ಆತನು, 
"ಈಕೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ; ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ತರುಣಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿರುನಗೆಯು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆತನ ಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು; ಆತನ ಮಾತುಕಕೆಗಳೇಕೊ ಒಂದು ಬಗೆಹರಿಯದ 
ಸಮಸ್ಥೆಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಮುಖತೋರಿಸುವ 
ಧೈರ್ಯ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿರೀಶನು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ಯಮ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖಭಾವಗಳನ್ನೂ ಕಂಡು, ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಬಾಯಿಂದಲಾಗಲಿ 
ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 


ಗಿರೀಶನ ದೃಷ್ಟಿ ಪತ್ರಿಕೆಯಮೇಲಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲೋ ಇತ್ತು. 
ಕೈಲು ನಂದಲೂರು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಗಿರೀಶನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಡೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಿಚ್ಛಿಸಿ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದುಹೋದ. 
ಅವನು ತನ್ನ « ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಓ ನಿಂದೆ ಬಹಳ ದೂರದವರೆಗೂ 
ಹೋಗುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನು ತನ್ನ " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ನೆಂಟ?ನ ಬಳಿ ಬಂದ 
ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಯಾರುಮಾತು ಕಿವಿಗೆಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನ 
ತಲೆ ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದುಬಾರಿ 
ಗಿರೀಶನು, "ಸರಿ! ಅವನಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯಾಗ್ತಾ ಇದೆ? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, "ಹುಂ! ನಿನೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು 
ಸರವಾಯಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಕೂಡಬಹುದು? ಎಂದು ತನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
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ಹಿಂತಿರುಗಿದ. " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ 'ನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆತನು ಗಿರೀಶನೊಂದಿಗೆ ಅದೂ ಇದೂ 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ, ವಾಕ್ಚಿತ್ರಗಳ ನಿಚಾರ ತೆಗೆದನು. ತರುಣಿಯೂ 


ಮಧ್ಯೆ ಮಧೆ ತನ್ನದೂ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟಿಯವೇಳೆಗೆ ಕೈಲು ಕಡಸಾಕ್ಕೆ 
ಬಂದು. ಆತನು "ರೆಫ್ರೈಷ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕಾರಿ'ನ ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮೂರು ಮಂದಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಊಟ ತರಲು ಹೇಳಿದ. ಗಿರೀಶನು 
"ಇಲ್ಲ! ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಡ. ನಾನೀಗ ಕೇವಲ ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ತೀನೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾನು ಕೈಲು 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ಊಟಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ'ವೆಂದ. ತರುಣಿಯು, 
"ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ತಾನೆ? ಈಗ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ; 
ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಊಟಮಾಡಿದರೆ ನಿಮಗೇನೂ ಅಜೀರ್ಣವಾಗದು' 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. ಗಿರೀಶನು ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಬಾಯ್ತೆಗೆದ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೇನು ಹೊಳೆಯಿತೊ ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಗೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದಾಗ, ಆತನೂ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಮ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆತನು ಗಿರೀಶನ ಮುಖಭಾನನನ್ನೊನ್ನೆ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ "ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದ. 
ಗಿರೀಶನು ಆತನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, " ಏನು 
ಹೇಳಿ' ಎಂದ 


“ ನೀವು ಮನಸ್ಸಿಗೇನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರೋ. ಆಕೆ...... ನನ 
ತಂಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ.” 
(6 ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 
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ಹ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅಲ್ಲ.” 
“ ಅದನ್ನು ನಾನಾಗಲೇ ಊಹಿಸಿದೆ.” 
“ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ರಿ.” 


“ ನಾನ್ಯಾನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮಗೊಡವೆ ನನಗೇಕೆ? ಥೀವು ತಾನೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇನು? ” 


“ ಹಾಗಲ್ಲ! ನಾನು ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗೀನ ಅಪಹರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದಿನೀಂತ ನೀನೆಲ್ಲಾದರೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರ್ಕೊ 
ಏನೋಂತ........ ೫ 


“ ಯಾರೇನು ಭಾವಿಸಿದರೆ ತಾನೇ ನಿಮಗೇನು ನಷ್ಟ.” 

“ ಅದು ಸರಿ! ನನಗೇನೂ ಅದರಿಂದ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ 
ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಹೊರಳುಕಲ್ಲು ಗಂಟುಬಿದ್ದಹಾಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಊರೂರು ಸುತ್ತೋ ನಿಮಿಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಯಾವಳಾದರೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳ್ತಾಳೆ, 
ಅವಳಿಗೂ ನಿಮ್ಮಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಬೀಳುತ್ತೆ; ನೀವೂ ಅವಳನ್ನ 
$ ಲೈಕ್‌ ಮಾಡ್ತೀರಿ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು "ಟಿಂಪರರಿ ಫ್ರೈಂಡ್‌ಹಿಪ್‌' 
ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ. ಆದರದು " ಬೈಂಡಿಂಗ್‌' ಆಗೊಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಇದೊಂದು 
ನನ್ನ ಅನುಭವ. ಅವಳನ್ನ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂತೆ. ಅದು 
ನನ್ಸ್ಟಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯ.” 

“ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೇಕೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ? ನಿನು ಸಂಬಂಧ, ಅಥವಾ 
ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ-ನಿಷ್ಮೂಕಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೊಂದುಪಕಾರವಾಗಬೇಕಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಇನ್ಟೆಲ್ಲ....... 


೧೬ ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 


“ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ: ಎಳೀಬೇಡಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನ ನನ್ನ ತಲೇಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋ ಸ್ವಭಾವ ನನಗಿಲ್ಲ”. 

“ ನಿಮಗೇನೂ ನಾನು ತೊಂದರೆ ಕೊಡೊಲ್ಲ. ಅವಳಿಂದ 
ದೂಕವಾಗಬೇಕೂಂತ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡ್ಡಿಹೇನೆ. ಆದರೆ ಅನಳೆದುರಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.'' 

“ಏಕೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡುವಳೇನು? ನಿನ್ನ ಮದುನೆ 
ಯಾಗೋದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲಾಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಬಿಡಿ. 
ಮುಂದೆ ಕಾಲಮಾರಿಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕೈಬಿಡೋದಕ್ಕಿಂತ ಈಗಲೇ 
ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಿಬಿಟ್ರೆ ಆಕೆಗೂ ಕ್ಷೇಮ, ಅಲ್ವೇ.” 

4 ಹೌದೌದು! ಅದಕ್ಕಾಗೇ ಈ ಬಾರಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಬೇಡಿದ್ದು.” 

“ ಏಕೆ? ಆಕೆ ಸಹವಾಸ ನೀವು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ 
ನಾದರೂ ನಾನು ನೆರವಾಗಿದ್ದೆನೆ ಟಿ 

"೬ ಶೂ ಜಿಲ್ಲ. 

« ಮತ್ತೆ ಈಗೇಕೆ ನಾನು? ನಿಮ್ಮ ತುರಿಕೆ; ನೀವೇ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ....” 

4 ಅದುಸರಿ ಸಾರ್‌ ...! ಆದರೆ Asa manto man... 
ನಿಮ್ಮನ್ನ " ರಿಕ್ಟೈಸ್ಕ್‌' ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀನೆ.... 

“ ಅದು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಡಿ!” 

“ ನೀವೊಂದ್ಮಾತು ಆಕೇಗೆ....” 

“ ನಾನ್ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ. 
ನೀವುಂಟು-ಆಕೆಯುಂಟು.? 

“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ನೀವೇನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಆಕೆಗೊಂದು ಕಾಗದ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನವಳ ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೆ!” 


ಶಿ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ೧೭ 


“ ನೀವೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ? ನೀವೇ ಏಕೆ ಕೊಡಬಾರದು?” 

« ಅವಳು ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳೋವರೆಗೆ ಬೇಕೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಓನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಒಂದೆರಡು 
ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬರ್ತೇನೆ. ನೀವು ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಇರುವಿರಾ 
ದ್ರಿಂದ ಗಲಾಟಿಗೇನೂ ಅವಕಾಶವಿರೋದಿಲ್ಲ.? 

“ ನಿಮಗಿದರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಮಾಡೋಕೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಕೆ ಮುಖ ನೋಡಿ....ಈ ಕಾಗದ ಅವಳ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಟೋಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ.” 


«ಆ ಕಾಗದಾನ ನಾನು ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಇಟ್ಟು 
ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಅದು ನಾನು ಬೇಕಿ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಸಿಕ್ಕಜೆಹೋದರೆ, ಅಧವಾ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ನಾನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಫಜೇತಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಈ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ...” 

“ ನಾನ್ಯಾರ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಅಲ್ಲ; ಎಂದಿದ್ರೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಕೆಗೆ 
ಕೇಡಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಮುಂದೆ ಎಂದೋ ತಲೇಮೇಲೆ ಬೀಳೋಕಲ್ಲು ಈಗಲೇ 
ಬಿದ್ಹೋಗಲೀಂತ ಈ ಕಾಗದಾನ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡೋಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 


Ke ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಲಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ಗಿರೀಶನ ಕೈಗಿತ್ತ. ಇಬ್ಬರೂ " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ 
ಮೆಂಟ'ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಕೈಲು ಗುಂತಕಲ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತಾಗ ಆತನು ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಹೋದ. ಆಗ ಸಂಜೆ 
೫-೨೨ ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆತನು ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಗಿರೀಶನು ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕಂಡನು. 
ತರುಣಿಯು ಎದ್ದು, ಸಾಬೂನು, ಟವಲು, ಬಾಚಣಿಗೆ, ಕುಂಕುಮ 


$್ಞ 
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ಇವುಗಳನ್ನು ಕೈ ನೆಟ್ಟ ಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು « ಬಾತ್‌ರೂಮ್‌''ಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕದನಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಳು. ಗಿರೀಶನ ಮನಸ್ಸಿಗದೇನು ಹೊಳೆ 
ಯಿತೋ, ಆತನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಲಕ್ಟೋಟೆಯನ್ನು ಕಿಸೆಯಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅದನ್ನೊಡೆದು ನೋಡಿದನು. ಒಳಗೆ ಕೆಲವು ೧೦ ರೂ.ಗಳ 
ನೋಟುಗಳೂ ಮೂರು ೧೦೦ ರೂ. ಗಳ ನೋಟುಗಳೂ, ಒಂದು 
ಕಾಗದವೂ ಇತ್ತು. ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಇದು ಸಂದೇಹವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ. ತರುಣಿಯ ಹೆಸರು ಶಶಿಯೆಂದೂ, 
ಆತನ ಹೆಸರು ದೇವರತ್ನ ನೆಂದೂ ವ್ಯಕ್ತಪಟ್ಟತು. ಶಶಿಯು ತನ್ನ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದೂ, ಅವಳ 
ಸಹವಾಸದಿಂದ ತಾನು ತೀರ ಬೇಸರಗೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ ತಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ತನ್ನಿಂದ ಅನರ್ಥವೇ 
ನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕಾಗದದೊಂದಿಗಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು 
ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದ್ಕೂ ತಾನು ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೊ 
ಮದುವೆಯಾಗಲೊಪ್ಸಿಗೆಯನ್ನಿತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಜೀವರತ್ನ ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. 


ಗಿರೀಶನು ಕಾಗದವನ್ನು ನುಡಿಸಿ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತ. ಅನಂತರ ತನ್ನ “ಲೆಟರ್‌ ಕೇಸಿ”ನಿಂದ ಬೇರೊಂದು 
ಲಕ್ಟೋಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ಮತ್ತು ಎರಡು 
೧೦ ರೂ. ಗಳ ನೋಟುಗಳನ್ನೂ ಅದರೊಳಗಿಟ್ಟು ಅಂಟಿಸಿ, ಉಳಿದ 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಶಶಿಯು ಇನ್ನೂ 
" ಬಾತ್‌ರೂಮಿ” ನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣ 
ಯೋಚಿಸಿ ತಾನು ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ಶಶಿಯು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ಬರ್ತಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ... ಒಂದುವೇಳೆ ಅವಳೇನಾದರೂ ತನ್ನೆ 
ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಚ್ಛೆ ಸಿದರೆ ಆಗ ಅದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದೆಂದೂ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಳೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿ, 


೨೭ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ೧೯ 


ತನ್ನ ಕಡೆಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ತಲೆಹಾಕಿ ದೇನರತ್ಸನ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನಕೊಟ್ಟ. ೫-೩೫ ಆಗಲು ಮೊದಲನೆಯ ಘಂಟಿಯ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕಡೆಯೂ ಅರಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರಮ್ಮಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಡೇವರತ್ನನು ಸರಾಯಿ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ, ಮತ್ತೆ ಕೈಲು 
ಕದಲುವವರೆಗೂ ಗಿರೀಶನು ಅವನ ಮೇಲಿಂದ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹೊರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಘಂಟಿ ೫-೪೦ ಆಯಿತು. ರೈಲು ಕದಲಿತು. 
ದೇವರತ್ನನು ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ಬೇರೆ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ 
ಮೆಂಟಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಕೂಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು 
ಗುಂತಕಲ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನ ನ್ನು ಹಾಟ ಗಿರೀಶನು « ನಾನಂದು 
ಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಎಶ A ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಲೆಯ 
ನ್ನೊಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚೆ "ಬಾತ್‌ 
ರೂಮಿ'ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಶಶಿಯು ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದ 
ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ " ಬಾತಾರೂಮಿ'ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶೃಂಗಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿ 
ದ್ವಳು. ಗಿರೀಶನು ಯೋಚನಾಮಗ್ನ ನಾಗಿ Me 

ರೈಲು ಗುಂತಕಲ್‌ ಸ್ಪೇಷನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಶಶಿಯು "ಬಾತ್‌ 
ರೂಮಿ'ನಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖಾಲಂಕಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನೊಬ್ಬ ನ್‌ ಇದು ದನ್ನು 
ಕಂಡು « ಇವರೆಲ್ಲಿ? 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

4 ಫ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಮ್ಮಿ'ನ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಕೈಲು ಕದಲಿತು ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದ 
« ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ'ಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಮುಂದಿನ ಸ್ಪೇಷನ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು” ಎಂದು ಗಿರೀಶನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. ಶಶಿಯು 
ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗಿ ತನ್ನ ಸೋಪು, ಟವಲು, ಕುಂಕುಮದ ಭರಣಿ, 


ಬಾಚಣಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೈನೆಟ್ಟಗೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ, ಸ್ವಸ್ಥ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತನ್ನೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೆಟ್ಟಳು. ಗಿರೀಶನು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದಂತೆ ಶಶಿಯು " ಬರ್ತಿ'ನ ಕೆಳಗಿದ್ದ 
ದೊಡ್ಡ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನದರ 
ಬದಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದದಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದು 
ಹೇಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು, ಸರಿಯಾದ ಯಾವ 
ಉಪಾಯವೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. “ ಸರಿ! ನಾನೇಕಿಷ್ಟು ಪೇಚಾಡಬೇಕು. 
ಅವಳ ಹಣೇಬರಹ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡಿ, ಕೈತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡುಬಿಡ್ತೀನಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, 
ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ” ಎಂದುಕೊಂಡು, 

“ ಅದೇನೋ ಕಾಗದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ ನೋಡಿ ; ನಿಮ್ಮದೇ 
ಇರಬಹುದು. ಎಲ್ಲೋ ಗಾಳಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕೂಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ ” ಎಂದೊದರಿಬಟ್ಟ. ಶಶಿಯು "ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಬಗ್ಗಿ " ಬರ್ತಿ'ನ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಬದಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ನಿರಾಸಕ್ತಳಾಗಿ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಅದರೊಳಗೆ ಏನೋ ಕಾಗದವಿದ್ದಂತಿ 
ದ್ದರೂ ಲಕ್ರೋಟಿಯಮೇಲೆ ವಿಳಾಸವಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ 
ರಿಂದ, ಗಿರೀಶನಕಡೆ ನೋಡಿ, "ಇದು ಯಾರದ್ದೋ ಏನೋ 
ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದೇ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದೀತು 
ನೋಡಿ? ಎಂದು ಕೈಚಾಚಿ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಹೋದಳು. 

“ನನ್ನದಂತೂ ಅಲ್ಲಾ ನ್ನೋ ದು. ಖಂಡಿತ. ನನ್ನ 

ಕಾಗದಗಳನ್ನ ಹಾಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬೀಳಿಸಗೊಡೋದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮವರು ಇಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋಗೋಮುಂಜೆ ಅದು ಅವರ ಕೈಲಿತ್ತು, 
ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೆ ತಿಳೀದೆ ಅದೆಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿರಬೇಕು? 
ಎಂದು ಗಿರೀಶನು ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ ನಾನಂತೂ 
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ಸುಳ್ಳೇನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ; ಆದಷ್ಟೂ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾಪಾನೂ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಗಂಟು 
ಬೀಳೋದಿಲ್ಲ.” ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವುಂಟಾಯಿತು. 


ಲಕ್ಟೋಟೆಯು ದೇವರತ್ನ ನದೆಂದು ದೃಢಸಟ್ಟಮೇಲೆ, ಅದರಲ್ಲೇ 
ನಿಜೆಯೆಂಬುದನ್ನೊ ಡೆದು ನೋಡಲು ತನಗೆ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ಶಶಿಯು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಭಾನಿಸಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಲಕ್ಟೋಟಿಯ 
ಕ್ನೊಡೆದಳು. ಗಿರೀಶನು ಇನ್ನು ತಾನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಬಗೆದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ತಿರುನಿಹಾಕುತ್ತ, ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಲಕ್ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಟುಗಳಿದ್ದುದರ ಅರ್ಥ ಶಶಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರಲು, ಕಾಗದದ ಮಡಿಕೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಓದಿದಳು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ತುಟಿಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಂಪಿಸಿದವು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅವುಗಳ 
ಕಂಪನ ನಿಂತಿತು. ಮುಖವು ನಿವರ್ಣವಾಯಿತು ದಂಗು ಬಡಿದವ 
ಳಂತೆ ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆದಿಂಬುಗಳಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. 


ಕೈಲು ಆದೋನಿ ಸ್ಪೇಷನ್ಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಾಗ ಶಶಿಯು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತಳು. ಗಾಢಿಯು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ೨೦ ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲವೂ 
ಅವಳು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಮ್ಮಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ತನ್ನ " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ'ನ 
ಕಡೆಗೆ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಆಲಿಸಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಸ್ಪಳವು ತೀರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ಅಸೇಕ್ಷೆಯುಂಟಾದರೂ, 
ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಹಾದು ಮುಂದೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ 
ಅವಳ ಆಕೆಯು ನಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಶೈಲೂ ಕದಲಿತು. 
ಡೇವರತ್ನನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನನನು ಹಿಂದಿರುಗುವ ಆಶೆದೂರವಾಯಿತು. 
ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟದ್ದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು ಅವನ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಬಿಸಿದ 
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ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವಕ್ಕೆ ೨೦ ರೂ. ಗಳ ಜಿಲೆ ಕಟ್ಟಿ, ಕೊಟ್ಟು ಅಸಮಾನ 
ಗೊಳಿಸಿಯೂ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು ರೋಷಗೊಂಡು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದಳು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ, ಲಕ್ಟೋಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ೧೦ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳೂ, 
ಕಾಗದವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದದ್ದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವುಡುಗಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡು ಅವೆರಡನ್ನೂ ಹರಿದು ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಕೆಸೆದಳು. ಗಿರೀಶನು ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತೇನೋ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವನ್ನಡಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. 


ನೋಟುಗಳನ್ನೂ ಹೆರಿದೊಗೆದುದು ಗಿರೀಶನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ "ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. 
ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ. ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಆ ೨೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಹೋದದಾರಿಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇರಲಿ; ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ 
ರೂಪಾಯಿಯ ಜೆಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುವ ಕಾಲವೂ ಬರುತ್ತೆ? ಎಂದು 
ಗಿರೀಶನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆರೆಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಸಂಜೆ ಅವನೇನೂ ಉಪಾಹಾರ ಸೇವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯಚೂರು 
ಸ್ಟೇಷನ್ನನ್ನು ತಲಪುತ್ತಲೇ ಟೀ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 

ಗಾಡಿಯು ರಾಯಚೂರನ್ನು ಸಂಜೆ ೭-೫೭ ಘಂಟಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿತು. 
ಗಿರೀಶನು ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಂತೆ ಬೀ ತರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಕೊನೆಗೆ 
ಟೀ ಒಂದೇ ಸಾಲದೆಂದು ಕೆಲವು ಇಡ್ಲಿಗಳನ್ನೂ, ಬಿಸೃತ್ತನ್ನೂ 
ತರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ 
ಉಳಿದುವು. ತನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕೊರಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹಾಗ ತಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಪಾಡನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಗಿರೀಶನು ಹಿಂಜರಿದನು. " ಇದ್ದ ಕೇನಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹವರೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ ; ಅವರ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗಿಜೆ 
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ಯೇನು? ನಿನ್ನ ಪಾಡನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿಕೋ? ಎಂದವನ ಮನಸ್ಸು 
ನುಡಿದರೂ ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮವು ಅದನ್ನೊ ಸ್ಪಲಿಲ್ಲ; « ಛಿ! ಅಂತಹ 
ಮತಿಗೇಡಿಯಾಗಬೇಡ'ವೆಂದು ಅಂದಿತು. ಕೈಲು ರಾಯಚೂರನ್ನು 
೮ ಘಂಟಿ ೧೭ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 
ವನ್ನು ಆಗ ಎದ್ದು ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಲಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರೀ: ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಶಶಿಯ 
ಮುಂಜೆ ಹಿಡಿದು. "ಸ್ಟಲ್ಪ ಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ? "ನಿಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದ. ಶಶಿಯ ಮನಸೆ ನಲ್ಲೋ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಿರೀಶನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ " ದಯವಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದ.  ಆಗವಳು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿ, 
"ನೋ! ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, 


ಗಿರೀಶನು, " ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಹಾಗಾದರೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಬುಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ " ಧರ್ಮಾಸ್‌ ಫ್ಲಾಸ್ಟ'ನ್ನು ತೆಗೆದು ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಟೀಯಸನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಚಾ ಅವನಿಗೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. 
ಅವನು ಅದುವರೆಗೂ ಯಾನ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಈ ರೀತಿ 
ಉಪಾಚಾರ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆರೀತಿ ತನ್ನ ತತ್ವಕ್ಕೆ 
ನಿರುದ ವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅಪಮಾನಶ್ಟೀಡಾದುದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದನು. 
ಹೆಂಗಸು-ಗಿಂಗಸೆಂಬ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಮನಸೋಲದೆ ಅದೇ ಕೋಪದಲ್ಲಿ 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಒಂದಾಗುತ್ತಲೊಂದರಂತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸೇದಿಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೋಪನಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕು 
ಒಂದುಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತ. ತಲೆಗೇನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಎದ್ದು ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ'ನ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ 
ಚಿಲಕಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಬಂದು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ದೀಪವಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಶಾಲನ್ನು ಮುಸುಕುಹಾಕೆಕೊಂಡ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಹಸಿನಿನ ಬೇಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಿಡ್ಲೆ ಬರುವಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಮನಸಿ ಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಖದಮೇಲಿನ ಮುಸುಕನ್ನು ಓರೆ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಶಿಯ ಮೇಲೊಂದು ಕಾವಲಿನ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ " ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಗಂಟುಬಿತ್ತವ್ಪಾ ನನಗೆ' ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ರೈಲು ವಾಡಿ, ಸಹಾಬಾದ್‌ ಸ್ವೇಷನ್ನುಗಳನ್ನು ದಾಟಿತು. 
ಸುಮಾರು ೧೧ ಘಂಟಿಯನರೆಗೂ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಶಶಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಕದಲಿದಳು. ಅದುವರೆಗೂ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಆಗತಾನೇ ನಿದ್ದೆಯ 
ಕೋಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಶ್ರಮವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಏಕಾಏಕಿ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆಮಾಡಲು ನಿರಾಕರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿತು. 
ಕಣ್ಣು ರೆನ್ಸೆಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ "ತಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ೨ನೊಳಗೆ 
ಜೆಳಕಿಡೆಯೆಂಬ ಅನುಭವವು ಅವನಿಗಾಯಿತು. ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ರೆವ್ಸೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಅನನ ಭಾವನೆಯು 
ತಪ್ಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಮುಸುಕನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದನು. ಎದುರಿಗೆ ಶಶಿಯು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಜಾಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಎದೆ ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು. "ಏನೋ 
ಅನಿಷ್ಠದ ಸೂಚನೆಯೇ ಅಡೆ'ಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ. ಅನನ ತಲೆಯ 
ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ " ಸದ್ಯ, 
ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ'ವೆಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಮಾಧಾನಕರವಾದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 


ಶಶಿಯು ತನ್ನ ಜಾಗದಿಂದ ಕದಲುನ ಮುಂಚೆ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಿರ್ಧುರವಾದೊಡನೆಯೇ ಅದನ್ನು ಆಚರಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತರುನ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಎದ್ದಳು. ಕೈಲು ಅತಿನೇಗದಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ' ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವನ್ನು ಕಂಡು 
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ಹಿಡಿದು ಆ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. 
ಬಾಗಿಲಮೇಲುಗಡೆ ಅವಳ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕದಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಲಕವು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಆ ಚಿಲಕವನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಗಿರೀಶನು ಮಲಗಿದ್ದ ಬರ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿ, ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನಿಗೆಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾಗ ಗಿರೀಶನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕೇಳಿ ತಟಕ್ಕನೆ ದೀವ ಅರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆಯಲು ಚಿಲಕ ತೆಗೆಯುವ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಗಿರೀಶನು ಬಹಳಹೊತ್ತು ಕಾಯಲಾರಡೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಸುಕನ್ನು 
ತೆಗೆದು ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ತಲೆಯಕಡೆಯಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನಕಡೆ 
ನೋಡಿದನು. ನೋಡಿದ್ದೇ ತಡ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ಕಾಲಿಂಜೊದ್ದು 
ಕೊಂಡೆದ್ದು ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ಹಾರಿ ಶಶಿಯ ಜಡೆ ಹಿಡಿದು ಒಂದು 
ಕೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಿಟಕಿಯಿಂದಾಚೆ ಮುಕ್ಕಾಲುಭುಗ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ದರದರನೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡೆತ್ತಿ ತಂದು, ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ 
ದೀಪಹಚ್ಚಿ, 

“ ಏನು ಈ ಹುಚ್ಚಾಟದ ಅರ್ಧ?” ಎಂದು ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿ 
ಕೇಳಿದನು. 

ನನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದಹಾಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೇನೆ. ಮಧ್ಯೆ 
ತಲೆಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರೋಕೆ ನೀವ್ಯಾರು ?» ಎಂದು ಶಶಿಯು ಕೆರಳಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

“ ನಾನ್ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ; ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದಹಾಗೆ ನೀನು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನೇನು ನಿನಗೆ. 
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ಜ್ರೋಹಮಾಡಿದ್ದು ? ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ೩೫೦ ಕೋಟ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕಬೇಕೆ ನೀನು, ನಿನ್ನ ಬುದ್ದಿ 
ಗೇಡಿತನಕ್ಕೆ ದಂಡ ತೆರೋಕೆ. ಹಾಗೆ ಸಾಯಬೇಕೂಂತನ್ನೋ 
ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಇನ್ಯಾವ " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿ' ಗಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಳೆಯೋವರೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಬೇಡಾಂತಿದ್ದ ರು? ಎಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟು 
ನನ್ನ " ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟೀ' ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ ನು ನಿನ್ನ ಈ 2 
ನಾಟಿಕದ ಕೊನೇ ಅಂಕಕ್ಕೆ ೪ ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಶಶಿಗೆ ಕೋಪ 
ನಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

i ನಿಮ್ಮನ್ಯಾ ರು ಬಾ ಅಂದ್ರು ಈ ಕಂಪೂರ್ಟ್‌ಮೆಂ'ಟಗೆ? 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳ. ಬೇಕೂಂತ ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ 
ಹಾರಿಕೊಳ್ಳೇನೆ. ನಿನ್ಯಾ ರು ತಡಿಯೋಕೆ ?” ಎಂದು ಎದ್ದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಹೊರಟಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಂಡಿಯ ರೌದ್ರಾವೇರವು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 
ಗಿರೀಶನು ಎಂದೂ ಹೆಂಗುಸರ ಮೈಮೇಲೆ ಕ್ಲೆ ಹಾಕಿದವನಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಅವನ ಹಣೇಬರಹಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯಬಾರಿ ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. ಸಕಕ ಸ್ಕೈ ರೈವೆಲ್ಲಾ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಈ ಹೆಣ್ಣು ಗು ತಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿಯೇಬಿಡುವ 
ಜಾತಿಯನಳೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನ 
ಎದೆ ಡನಡನನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಡುಗಿ, ಶಶಿಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒರಟಾಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅವಳ ಹುಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ದೂಡಿ 
ದನು, ಅವಳಿಗದರಿಂದ ನೋವೂ, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರೋಧಾಸಹೈಗಳೂ 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೈಗಳ ಮಳ್ಳೆ ಕರೆದ್ದು 

“ಯು ಆರ್‌ ಎ ಬ್ರೂಟ್‌” ಎಂದಳು. ಗಿರೀಶನು, " ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ 
ಫಾರ್‌ ದಿ ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟ್‌' ಎಂದ. 


೨೭ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ್‌ ಚಿಕ 
“ ನಿಮಗೆ " ಮ್ಯಾನರ್ಸ್‌? ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ? 


4 ಮ್ಯಾನರ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೂ ಬುದ್ಧಿ- ನಿವೇಕಗಳಾದರೊ ಇವೆ, 
ನಿನ್ನ್ನ ಹಾಗೆ ಮತಿಗೆಟ್ಟ ಲ್ಲ "ನೆಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಶಶಿಗೆ ಕೋಪವು 
ಉತ್ಸೇರಿ ದಿಕ್ಕು ತಗ ` ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಕಿತು. 
ಎ ತೇ ER ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳ ಹೃದಯ ವೇದನೆಯು 
ಅಳುವಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪಾರಾಗಿಹೋಗಲು ಖಃ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆದನ್ನು pe ಗಿರೀಶನಿಗೂ ಥೈರ್ಯವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು "ಬಟ್ಟು, "ದೇರ್‌ ಯುಆರ್‌! ದಟೀಸ್‌ 
ಬೆಟಿರ್‌,' ಮನಃಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅತ್ತುಬಿಡು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 

ಗಿರೀಶನು ನಾಲ್ಕುವಂದಿ ಪುಂಡರನ್ನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲಂತಹ 
ಕೆಚ್ಚೆದೆಯನನು. ವಾಗ್ಯು ದ್ದ ಕ್ಕ ನಿಂತರೂ ಸೋಲದಂತಹ ಚುರುಕು 
ಬುದ್ಧಿಯವನದು ; ಹೆಂಗುನರೆ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಹೆದರುವಂತಹ ಭೀರುವಲ್ಲ; 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಚುಚ್ಚು ನಂತೆ ಆಡುವ ಸ ಸ್ಫಭಾವದವನು. 
ಕಷ್ಟ ಸರಿಸ್ಪಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಕಣೆ ದುರಿಗೇ ಗಳ ನರಳು 
ತ್ರಿಥಿವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಹೃದಯವು "ಅಯ್ಯೋ ಪಾನ |' 
ನೆಂದರೂ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು " ನನಸೇಶೆ ಇದರ ಗೊಡೆನೆ ; ಅವರವರ 
ಪಾಡು ಅವರಿಗೆ ಎನ್ನುವಂತಹುದು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯ- 
ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ದ್ವಂದ್ರ ಯುದ್ಧವಾದರೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸೇ ಕೊನೆಗೆ 
ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ 
ಶಕ್ತಿಯುತ ಪುರುಷನು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸಿನ ಅಳುವನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗ 
ದವನಾಗಿದ್ದನು. ಇದುವರೆಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಆಳುವಿನ ಅಸ್ತ್ರ. 
ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಯಾರೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಅವನೀಗ 
ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಶಶಿಗೆ ಆಗ ನಿನು 


೨೪ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾನತ್‌ 


ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಚುರುಕು 
ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. ಅವನು ಮೊದಲು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಕೇವಲ ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದನು; ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಇಂದು ಹಲವಾರು ಸಹಸ್ರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಸಬಲ್ಲಂತಹನ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹವರು 
ಹಲವರಿದ್ದರು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹರಿದು ಪಂಜು ಹಿಡಿದು 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಗೆಳೆತನದ ಭಾವವಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಇರುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಅನನ ಮನಸ್ಸು 
ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತತ್ವಗಳನ್ನಿ ಟ್ರುಕೊಂಡು ವ್ಯಾಪಾರವಹಿ 
ವಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲಗ್ಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ hp ಚಾಣಾಕ್ಷಮತಿಯು 
ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಂಕಾಯಿತು. ಐದು "ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು; ೧೦ ನಿಮಿಷ್ಕ 
೧೫ ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು; ಶಶಿಯ ಅಳುವು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವನಿಗೇನು ಮಾಡಲೂ ಹೊಳೆಯದೆ, "ಫ್ಲಾಸ್ಟಿ ಸ್ಥಿ'ನಿಂದ ಎರಡು 
ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳಿಗೆ ಬೀ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ. ಒಂದು ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಶಶಿಯ ತಲೆಯಬಳಿ ನಿಂತು 


“ ಸ್ವಲ್ಪ ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ; ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು ” ಎಂದ, 
ಷಭತ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವಕೊಡುವ ಜಾತಿಗೇ 
ಗಿರೀಶನು ಸೇರಿದವನು. ಸ್ತ್ರೀಯರು ಔಚಿತ್ಯಮಾರಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಾಗ, 
ಅವರು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ, ಏಕವಚನದಲ್ಲೇ 
ಮಾತನಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೋಪವು ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿಜಿಯೆನ್ನು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದೇ ಸಾಕ್ಷಿ, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ ಅಚಾರಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ತಾನು ವರ್ತಿಸುತಿ ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಮನಗಂಡು, ನಾಚಿ ಮತ್ತೆ 
ಶಾಂತಭಾವ ತಾಳಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪ ನನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶಶಿಯು ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ; "ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದನು. 


೨೭ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ೨೪ 


ಶಶಿಯು ತಲೆ ಎತ್ತದೆಯೇ “ಸುಮ್ಮನೆ ನನಗೇಕೆ ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಡುತ್ತೀರಿ; ನನಗೆ ಬದುಕೋ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ 
ಎಂದಳು. ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಟೀ ಲೋಟವನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಇಟ್ಟು, 

“ಮಹಾತಾಯಿ! ನೀನು ಸತ್ತರೆ ನನಗೇನಾಗಬೇಕು. ನಾನೇನೂ 
ನಿನಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಾನಃ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನೀನೇನಾದರೂ ಈ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾ ಣಬಿಟ್ಟ ರೆ ನಾಳೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯೋಹೆತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ಕೈಕೋಳಗಳು 
ಕಾದಿರುತ್ತೆ. ನಿನಗ್ಲೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತೇಂತ?” 
ಎಂದ. 

ಶಶಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವನಕಡೆ ನೋಡಿ, “ ನನ್ನ ಗತಿ 
ಏನೂನ್ನೋದು ನಿಮಸ್ನೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ಬೇಕು. ನಾನು ಸಾಯಲೇಬೇಕು; 
ಸತ್ತೇ ಸಾಯ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿದಳು. 

“ ನೀನು ಸಾಯೋದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗಿನಿಂದ ಕನಸಲ್ಲೂ 
ನಿನ್ನ ಮುಖ ಕಾಣದೇ ಇದ್ದ ನನ್ನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೇಗೆ ಒಂದು ಉರುಲೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟು ಸಾಯೋ ನಿರ್ಧರಾನೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದೀಯಲ್ಲಾ..., 
ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ.” 

“ ನಾನು ಸತ್ತರೆ ನಿಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೇಗೆ ಯಾಕೆ ಉರುಲು ಬೀಳ 
ಬೇಕು? ನಿಮಗೂ ನನಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?” 


“ ಅದೇ ನನಗೀಗ ಬಂದಿರೋ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ ! ನಿನಗೂ ನನಗೂ 
ಈಗ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ರೂ, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸಿನನರು 
ಒಂದು ಸಂಬಂಧಾನ ಗಂಟುಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೆ. ನಿನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದ 
ಮನುಷ್ಯ ಗುಂತಕಲ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟು, 
ಈ ಗಾಡೀಲಿ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಗೆ ನಾನು ಉಳುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಕೈಲ್ಗೆ 


೩೦ ಬಿ, ವಿಸ್‌, ವೆಂಕಟಿರಾವರ್‌ 


ಪೊಲೀಸಿನವರೂ, ಗಾರ್ಡೂ ಆಗಿನಿಂದಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ಕಲ್ಪಿಸಿರಬಹುದು. ಅದೂ ನಾವು ಸೆಕೆಂಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ 
ನಲ್ಸಿರೋದರಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗೇ ಬಿದ್ದಿರ್ಶೀವಿ. 
ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸ್ಪೇಷನ್ಸಿಗೂ ಸುದ್ದಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತೆ. ಮಧ್ಯದ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳಲ್ಲೆ 
ಕೈಲ್ವೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಶಮ್ಮ ಅನುಮಾನ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 
ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಒಡನೆ ವಸ್ತು ಅಸೆಗೋ ಇಲ್ಲಾ ಇನ್ಯಾವುದಾದ್ರೂ 
ಕಾರಣದಿಂದ್ಲೊ ಖೂನಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೇಂತ ಗುಮಾನಿ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಹಿಡೊಂಡ್ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಸರಿ। ಆಮೇಲೆ ನನಿಗೆ ಗಲ್ಲೇ ಗತಿ. ನಿನಗೇನು 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಿಬಿಡ್ತಿ.? 

“ ಹೌದು! ನೀವೇನೂ ನನ್ನ ಕೊಲೆಮಾಡೊಲ್ಲವಲ್ಲ; ನಾನಾಗಿ 
ತಾನೇ ಸಾಯ್ತೀನಿ?” 

“ ಹೌದೂ! ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಪೋಲೀಸಿನೋರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಸೋಕೆ ನೀನು ಬದುಕಿರೊಲ್ಲವಲ್ಲ? " ಸನ್ಸಿವೇಶಕ ಸಾಕ್ಟ್ಯ್ಯ'ಗಳ 
ಜೋಮಾಲೆ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗ್ಗೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸೋನರ್ಗೂ 
ಪೋಲೀಸಿನನರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಾಯಾದಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯವಿರುತ್ತೆ. ನನಗೆ 
ಬೆಂಬಲ ಕೊಡೋಕೆ ನನಗ್ಯಾರೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಬಂಧುಗಳಿಲ್ಲ; ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೆ? ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನಾನೂ ಏನೋ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯಾಂತ ಆಗಿದ್ದೇನೆ; 
ನನ್ನ ಪ್ರೇತವಾಗಿ ಮಾಡೋಕೆ ನೀನೊಬ್ಬಳು ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆ. ಈ 
ಹಾಳು ಗಾಡೀಗೆ ಹತ್ತಿದ ಘಳಿಗೇನ ಶನಿಸೋದೋ, ಇಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ 
ಶಸನಿಸೋದೋ ನನಗ್ಯಾವುದೂ ತೋಚೊಲ್ಲ ” 

ಶಶಿಯ ಮುಖಭಾನ ಬದಲಾಯಿತು. "ನಾನದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ನಿನಗಂತಹ ಯೋಚನೆಯೂ ಹೊಳೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲಾ ನ್ನೋದು 
ಖಂಡಿತ. ಹಾಗೆ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ನಿನಗೆ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಒಂದು 
ಧಿನ ಪ್ರಾಣಾ ಕಳಕೊಳ್ಳೋ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 


೨೩ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿದಿ 


“ ನನ್ನ ವಿಷಯ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು?” ಎಂದು ಶಶಿಯು 
ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು. 


“ಓ1 "ಡೋಂಟ್‌ ಬಿ ಸಿಲ್ಲಿ; ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ಏನೂ 
ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಾನು ಹೀಗಿರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

«ಆತ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನೇನು?” 

4 ಸ್ವಲ್ಪ ಸೂಚನೆಕೊಟ್ಟ ; ಉಳಿದದ್ದು ಊಹಿಸಿದೆ.” 

“ ಆತನನ್ನೇ ಪೂರಾ ನಂಬಿದ್ದೆ ; ನನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟ.” 

“ ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆಯಿತು. ನಿನ್ನ ಮನೆಯೋರೂ ನಿನ್ನ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲವೇನು? ಅನರ ಯೋಚನೆ ಏನಾದರೂ 
ಮೊದಲು ನಿನಗಿತ್ತೆ ? ಅವರು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹರೋ ಏನೊ; ಅದಕ್ಕೆ ತಿಲುಂಜಲಿಕೊಟ್ಟು ನೀನು ಹೇಗೆ ಅವರ 
ಕೈಬಿಟ್ಟೋ ಹಾಗೇ ಆತನೂ ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಿಟ್ಟ. ಕಳ್ಳನು ಇನ್ನೊಬ 
ಕಳ್ಳನ್ನ ಕಳ್ಳಾಂತ ಜೈಯೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೆ?” ಎಂದು, ನಿರೀಶನು ಮತ್ತೆ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಟಾನವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ. 

“ನೀವು ಆತನನ್ನೇ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. ತನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಂಗುಸರ ತಲೆ ಮೇಲೆ.” 

“ ಅವನೇನೂ ನನ್ಮು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗನಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅನನ 
ನಿಚಾರವಲ್ಲ ನುನು ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು, ನಿನ್ನ ನಿಚಾರ. ನಿನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ-" ಹೊಸ ನೀರು ಬಂದು ಹಳೇ ನೀರ್ಲೂ ಕೊಚ್ಚೊಂಡು 
ಹೋಯ್ತು' ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಅವನು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ಇದ್ದ ನೆರಳೂ 
ಕಳೆದು ಸಾಕಷ್ಟು ಅವಾಂತರ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೊರಟ್ಟೋದ. ಈಗ 
ಉಳ್ಳೊಂಡಿರೋಳೇ ನೀನು. ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಳೊಳ್ಳದಿದ್ರೆ....? 


43 ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾನತ 


“ ನಾನು ಸಾಯೋಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೇನೆ ; ಆದ್ರಿಂದ ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಏನೂ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡೋಕೆ ನಾನು ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 


“ ಸಾಯ್ದೇಬೇಕೂಂತನ್ನೊ ಆಸೆ ಇದ್ರೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಇನ್ಯಾವುದಾದ್ರೂ ರೈಲು ಹತ್ತಿ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡು. ಆದರೆ ಇನ್ಯಾರಾದರೂ 
ನನ್ನಾ ಗೇ ಒಬ್ಬ ಬಡಪಾಯಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ನಿನ್ನಿಂದ ಅನನೂ ಸಾಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ದೇವರೇ ಅವನ್ನ ಕಾವಾಡಬೇಕು. ನೀನು ಸ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯೋ ಯೋಚನೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬುರ್ದು? 
ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದ್ರೆ ಇರೊಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಒಂದುದಿನ 
ತೇಲ್ತಾ ಬಂದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದುಕಡೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ನಿನ್ನ ಗುರ್ತಿರೊಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಬೇವಾರಸು ಹೆಣಾಂತ 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ಮುನಿಸಿನಾಲಿಟೀ ನಶಕ್ಫೊಸ್ಪಿ ಸಿಬಿಡ್ತಾರೆ....... ಏಕೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು?” 


ಶಶಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸಳ್ಳನೆ ನೀರುಕ್ಕೈಬಂತು. “ ಯಾಕಿಷ್ಟು 
ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಇರಿದಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ? ನನ್ನ ಪಾಡು ನನ್ನದು. 
ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಯ್ದೇನೆ, ನಿಮಗೇನು ಅದನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗ 
ಎಂದಳು. 


4 ಸಾಯೋದೇನೂ ಮಹಾ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲ; ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ 
ನಾನೇನೋ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೀವಿ. ಹುಟ್ಟ ದನೇಲೆ ಜೋನಿ 
ಖಂಡಿತ. ಹಾಗೇ ನಾವು ಆಗಾಗ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡೋದೂ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಖಂಡಿತ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಲ ತಪ್ಪಿ ದಾಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಪ್ರಪಂಚಾನೆ 
ಮುಳುಗಿಹೋಯ್ತೂಂತ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾಣಾ ಕಳಕೊಳ್ಳೋದರಲ್ಲೇನೂ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಎಡವಿ ಗಾಯವಾದರೆ, ನಿಧಿನಶಾತ್‌ ಆದ ಆ ಗಾಯಾನ 
ವಾಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಎಡನದಹಾಗೆ ನಡೆಯೋದೇ ಬುದ್ಧಿ 
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ವಂತಿಕೆ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯೋದೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಅದು ಮಂಕುತನ, 
ಹುಚ್ಚರೂಂತಾರೆ. ಇರಬೇಕು-ಇದ್ದು ಗೆಲ್ಲಬೇಕು.” 

“ ಸರಿ! ಆಯಿಶು ಇದ್ದು ಮುಂದೆ ನುನೇನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ 
ನಿಮ್ಮಭಿಪ್ರಾಯ?” 

“ ಅದು ನಿನ್ನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದು... ನನಗೇನು, ಏನುಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡಿಕೊ. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೋಳು ನೀನು; ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರೋ ದಾರಿ 
ನೀನೇ ಹುಡುಕಿಕೋಬೇಕು.? 

4 ದಯನಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗಿನ್ನಷ್ಟು ನೋವುಂಟುಮಾಡಬೇಡಿ; 
ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡೀನೂ ನೀವು ಹೀಗೆ ಸಡೇ ಪದೇ ಕೊರಳ್ಳ 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತ ಹೋಗಬೇಡಿ.” ಎಂದು ಶಶಿಯು ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಿಂದ 
ನುಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಗಿರೀಶನು ತಟಕ್ಕನೆ ತನ್ನ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ “ನಾನು 
ನಿಜವಾದ ಮಾತುತಾರನೆ ಹೇಳಿದ್ದು 9» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಶಶಿಯೃ 
ಅಳು ತಡೆಯಲಾರದೆ ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು, 
ಗಿರೀಶನು ಮತ್ತೆ ಎಡೆಗೆಟ್ಟು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಟೀ ಲೋಟಿಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಗಮನಕೊಟ್ಟ. ಟೀ ಅರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ತಣ್ಣಗುಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ " ಫ್ಲಾಸ್ಕಿ'ನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೆಕೆಸಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, “ಇಗೋ! ಈ ಟೀ ಕುಡಿ” ಎಂದು 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಎರಡನೆಯಬಾರಿ ಶಶಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ. ಶಶಿಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತು. "ಏನು ಟೀ_ಟಟೀಂತ ನನಗೆ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡ್ತೀರಿ? ನಿಮಗೆ ಬೇಕಿದ್ರೆ ನೀವು ತಕೊಳ್ಳಿ; ನನಗೆ ಬೇಡ” 
ಎಂದಳು. 

ಗಿರೀಶನು ಗಂಭೀರವಾದ, ಗಡುಸುದನಿಯಲ್ಲಿ “ ತೆಗೆದುಕೋ? 
ಎಂದವಳಕಡೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಬೀರಿದ ಶಶಿಯು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅನನ 

ರ 
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ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ನೋಟದಲ್ಲಿ ರೈನ್ಯತೆಯು ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಆಗಿನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯು ಮುಖಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತ, " ದಯನಿಟ್ಟು ಇಷ್ಟು ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸಿನವರಾಗಬೆಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯದ ನುಡಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡಿ' ಎಂದು 
ಗಿರೀಶನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಗಿರೀಶನ ಮುಖವು ಕೊಂಚ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಕದಡಿಹೋಗಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಯಿತು. “ ಅಯಾಂ ಸಾರಿ. ನಾನೀಗ 
ನಿಮ್ಮ ವೈದ್ಯಾಂತ ಭಾವಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ. ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ರೋಗಿಗಳು 
ಕೇಳಬೇಕು. ಮೊದಲು ಈ ಟೀ ಕುಡೀರಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾ 
ಧನವಾಗಲಿ ; ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣ ? ಎಂದ. ಕ 


ಶಶಿಯು, “ ನಿಮಗೀಗ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಟ್ರ ಕುಡಿಯಜೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿ 
ದೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನನಗೇಕೆ ಈ ಬಲನಂತ? ನೀವು ಕುಡಿಯ 
ಬಾರದೇನು?'? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


4 ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮಪಾಡಿಗೆ ನೀವು ಕಾಫಿ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹಿಂಜರಿದಿರೋ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಈಗ ಹಿಂಜರೀತಿಡೇನೆ” 
ಎಂದುತ್ತರಕೊಟ್ಟ, ಗಿರೀಶ. 


ಶಶಿಯು ಆ ದುಃಖದ ಭರದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿ, 
“ ನಮಗೆ ಹೃದಯಾನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲಾಂತಿದ್ದೆ » ಎಂದು ಟೀ ಬಟ್ಟಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಗಿರೀಶನು ತಾನೇಕೋ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸೋಲು 
ತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದನು. ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಈ ಸೋಲನ್ನು 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿತು. ಅನನು ಮತ್ತಿ ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಿಂತ ಮನೋಭಾವವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 


“ ಮೆಲ್ಲನೆ. ನನ್ನ ಹೊಗಳಿ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೇನೂ 


ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಡಿ. ನಾನವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೋಸಹೋಗೊಲ್ಲ.” 
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“ ನಾನೇನೂ ಆ ಪ್ರಯತ್ನಾ ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗೇನು ಕೋಚಿಕೋ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ.” ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಟೀ 
ಸೇವಿಸುತ್ತ “ಏನು ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋಣಾಂತ ಅಂದಿದ್ರಲ್ಲಾ ?” 
ಎಂದು ಶಶಿಯು ಕೇಳಿದಳು. 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಆಗಿಹೋದದ್ದ ನ ಕಟ್ಟಿಕ್ಟೊಂಡು 
ಅಳ್ಲಿದ್ದೀಕೇ ಹೊರ್ತು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೂನ್ನೋದನ್ನ 
ಯೋಚಿಸ್ಲಿಲ್ಲ.'' 

“ ಹೌದು! ಮುಂಜಿ ಮಾಡೋದಾದ್ದೂ ಏನಿದೆ ಯೋಚಿಸೋಕೆ? 
ಇದ್ದದ್ದೊ ದೇ ದಾರಿ- ಅದರಿಂದ ನೀವೇ ತಡೆದಿರಿ.' 

“ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೋರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ 35 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆತ ತನ್ನ ಕಡೆಯೋರಿದ್ದಾರೆ; ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿಳಕೊಳ್ಳೋಣಾಂತ ಹೇಳಿ ಕರೆತಂದ.'' 

“ ಹೆಂ! ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ?” 

“ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಂಥಾವರಿಗೆ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕೋ ಆಶ್ರಮ- 
ಗೀಶ್ರಮ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲೇ?” 

“ ಆಶ್ರಮಗಳಿಗೇನು ಬೇಕಾದ ಹಾಗಿನೆ. ಕೆಲನೆಲ್ಲಾ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಆಶ್ರಮಗಳಾಗಿನೆ ; ಅಲ್ಲಿರೋ ಹೊಲಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೇ ಆಶ್ರಮಾಂತ ಕಂಡು 
ಬಂದಿದ್ಯೋ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೇರಿಸಿಬಿಡಿ.” 

ಗಿರೀಶನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು «ಏನೂ? ನಾನೇ? ಜನ್ಮೇಸಿ ಇಲ್ಲ) 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡ್ಹೊ (ಗಿ ಸೇರಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದೆ 
ಅನರು ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಏನಂದ್ಯೊಂಡಾರು? ಆ ಮಾತು ಸುತರಾಂ 
ಆಗೋ ಅಂಥಾದ್ದಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಅದಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ?” ಎಂದ. 


೬ ಬಿ, ಎಸ್‌, ನೆಂಕಟಿರಾನ 


"" ಹೋಗಲಿ! ದೂರದಿಂದ ಆಶ್ರಮಾನ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಹೋಗಿ” 

““ ಅದಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನೀನು ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆತನೇ 
ನಾದರೂ ಪಶ್ಚಾಶ್ತಾಪಪಟ್ಟು ಕರಕೊಂಡ್ಹೋಗೋಕೆ ಬಂದರೆ...?'' 

` ಯಾರೂ ಒಂದುಬಾರಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡ ಕಡೇನೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲ.” 

"ನಿನೋ ಒಂದ್ರೇಳೆ ಅವನು ಬಂದು ತನ್ನ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ 9೫ 

“ ಹೆಂಗಸು ಒಂದುಸಲ ಮಾತ್ರ ನಂಬಿ ಸೋಲುವಳು. ಆ 
ನಂಬಿಕೆಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಿದರೆ ಆ ಅನಮಾನಾನ ಅವಳೆಂದೆಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯೊಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರ್ತಾಳೆ... ನಿಮಗೆ 
ಮದುವೇ ಆಗಿಲ್ವೇನು ಗ 


" ಆಗಿದೆ. ಅದನೃಟ್ಕೊಂಡು ನಿಮಗೇನು?” 


“" ನನಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಮ್ಚೊ ತೇಲಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗೋಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡ್ತಿ ದಾರೋ ಕಾಣೆ.” 


೫ ಕಷ್ಟಾ ಏಕೆ ಪಡಬೇಕು?” 


““ ಅವರೂ ನಿಮ್ಪಾಗೇ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯರೂಂತ ತಿಳ್ಳೊಳ್ಳೋ 
ಜಾತೀಗೆ ನೀವು ಸೇರಿದೋರಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನಿನು ಹೇಳುತ್ತೋ 
ಅದರಂತೆ ನಡೆಯೋಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಅದೂ 
ಹಿಂದು ಯಂತ್ರದಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಅನುಸರಣೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಥವಾ ಅನರು ನಿಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರಾನೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರ ತಿಳೀದು.” 


ತ೭ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ೩೭ 


"" ನನಗೆ ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರ ತಿಳೀದೋ-ತಿಳಿದಿದ್ಯೋ ಆ ನಿಚಾರ 
ಈಗೇಕೆ? ಈಗ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಆಡ್ತಾ ಇರೋದು. ನೀನು 
ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ತಕ್ಷಣಾನೇ ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡೋಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾದಿದ್ದಾರೇಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೇನು? ಕನಿಷ್ಟ 
ಪಕ್ಷ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದರೂ ಅಲೀಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಅದೂ 
ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನ ನಡತೆ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ " ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು? ಕೊಟ್ರಿ 
ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಮಾತುಡ್ತಾ ಮಾತಾಡ್ತಾ ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಏಕವಚನ ಪ್ರಯೋಗಗಳೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ '' 


ಬಂದರೇನೂ ಸರವಾಯಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ನನಗಿಂತ 


“ ಏಕೆ? ಕೊಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕೇನು? ಅದು 
ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ 
ಯಾಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗ್ಬಾರದು 2 

"“ ಮೊದಲೇ ಅದೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು? ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ನಾನು ಸತ್ತೀಂತ ಅವರು ಭಾನಿಸಿರೋದಾಗಿ ಅವರಿಂದ 
ಉತ್ತರಾನೂ ಸಡೆದಾಯಿತು.'” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ-ಆತನ ಸಂಬಂಧ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಹೋಗಿಜೆ?” 

“ ಪ್ರಾಣಾ ಕಳಕೊಳ್ಳೋಡೇ ಇನ್ನುಳಿದಿರೋ ಉಪಾಯಾಂತ 
ನಿರ್ಧರಿಸೋವರೆಗೆ.? 


“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲೂ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕೋ 
ಜಾಗ ಆಶ್ರಮವಲ್ಲ. ಎಂದು ಗಿರೀಶನು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ. ಆಮೇಲೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಶಶಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ, 
* ನಿನಗೆ ನಾನು ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕೇನು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೨೭ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿರ 


“ ನಿಮ್ಮನ್ನ ವೈದ್ಯರೂಂತ ಭಾವಿಸೋಹಾಗೆ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ರಿ? 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಸಂತೋಷ, ಸಾಯೋತಂಕ ನಿಮಗೆ ಖುಣಿ 
ಯಾಗಿರ್ತೆೇನೆ.» 

4 ನನ್ನ ನಂಬಬಲ್ಲೆಯಾ 2 

ಶಶಿಯು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅನನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡಿ, "" ನಂಬುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು. 

"" ನಾನೂ ಆತನಹಾಗೇ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ರಿ 923 

««ಆಗ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಸಮುದ್ರವಿಜ್ಟೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ?” 

"ನನ್ನ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಚಾಚೂ 
ತಪ್ಪದೆ ನಡಕೋಜೀಕು. ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಕಳಂಕ 
ಬಂತೂಂದರೆ ನುನು ೧೦ ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪಿಸ್ಫೊಂಡಿರೋ ನನ್ನ " ಬಿಸಿನೆಸ್‌? ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ್ದಾಗೇನೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನನಗಿಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇರೋಲ್ಲ. ಅದನ್ನ 
ಮರೀಜೇ ನನಗೆ ಮಾನಾ ಉಳಿಯೋಹಾಗೆ ನಡೆಕೊಳ್ಳೋಹಾಗಿದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಮನೇಲೇ ಇರಬಹುದು. ಹೇಳು, ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೇನೇ?' 

« ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಬಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಏನೂ 
ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳೊಲೈೆ ಸ 

" ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತವರುಮನೇಲಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ ನೆರೆಹೊರೇಲಿರೋ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೆಂಡತಿಯರು ನನ್ನನ್ನ 
ಅವರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ದಾರಿ. ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ನಡೆನುಡೀಯಿಂದ ನನ್ನ ನಡತೇ 
ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದರೆ ಆಮೇಲೆ ನಾನು ತಲೆಎಕ್ಕೋಹಾಗಿರೊಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಟೋಸ್ವರ ಈಗಲೇ ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ.” 


“ ಅಂದರೆ, ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗ್ಲಿಲ್ಲ.” 


4೯ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾವತ್‌ 


“ ಹಾಗಂದರೆ, ನಿನ್ನ ನಾನು ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿರುವಾಗ ಅಳ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ ಕೂತಿರೋದು ಏನಾದ್ರು 
ಆ ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ರೆ, ಅಥವಾ ಮತ್ತೆ ನೀನೇನಾದ್ರೂ ಮತಿಗೆಟ್ಟು 
ಮಹಡಿ-ಗಿಹಡಿಯಿಂದ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಾಬಿಟ್ರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಮುಗಿದ ಹಾಗೇಂತ; ನಿನಗೆ ಉಸಕಾರ ಮಾಡೋಕೆ ಹೋದ ಶಶ್ಪಿಗೆ 
ನಾನು ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ. ಆದ್ರಿಂದ ನೀನು ಹಾಗೇನೂ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡೊಲ್ಲಾ, ನಗನಗುತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಇರ್ತೀನೀಂತ ನನಗೆ ಮಾತುಕೊಡಬೇಕು.” 


ಶಶಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದ್ದ 
ವೇದನೆಯು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. "ಆಗಲಿ ಮಾತು 
ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಜೀವನಕ್ಕಂಟಕೊಂಡಿರೋಕೆ ನನಗೇನಾದರೂ ಒಂದು 
ಆಧಾರ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ-ಸುಖಗಳಿಗೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ, 
ಭಯಸಡಬೇಡಾಂತ ಹೇಳೋರೊಬ್ಬರು ನನಗೆ ದಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ.. ನೀವು 
ನನಗೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಒದಗಿಸೋವಾಗ ನಿಮಗೆ ದ್ರೋಹನಾಡಲೆ?? 
ಎಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಕಿಬರುವ ಚಿನ್ಹೆ ಕಂಡಿತು. ಅವಳ 
ಮೂಗಿನ ತುದಿಯು ಕೆಂಪೇರಿತು. ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಅಗೋ! ಅಗೋ!! ಇಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭನುಗೋ ಹಾಗಿದೆ. 
ಏನಾದರೂ ಅತ್ತುಗಿತ್ತರೆ ನುನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲು ಮುಪ್ಪು ತಕೋತೇನೆ '' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತಾ ನುಡಿದ. ಆಮೇಲೆ 
ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬೆಪ್ಪುಗಿ ಶಶಿಯಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ ಮೂರೂ 
ಕಾಲು ಘಂಟಿ! ದೇವ್ರೇಗತಿ. ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಕೂತ್ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ. 
ಹೊಟ್ಟಿ, ಸೊಲ್ಹಾಪುರ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳು ಕಳೆದುಹೋಡ್ಹೇ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಆರೇಳು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಕುರ್ದುವಾಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನು ಬರುತ್ತೆ. 
ಮೊದಲು ಒಂದಷ್ಟು ನಿನಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣ ಕುರ್ದುವಾಡೀಲಿ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ” 
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ಎಂದು ಸಂಜೆ ತಾನು ತೆಗೆಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಡ್ಲಿ ಪೊಟ್ಲಿ ನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. 
ಅದು ಕೆಟ್ಟವಾಸನೆ ಹೊಡೀತಿತ್ತು. ಅಸಹ್ಯಗೊಂಡು ಅದನ್ನು ಕಿಟಕಿ 
ಯಿಂದಾಚೆ ಎಸೆದ. ಅವನ ಆಗಿನ ಮುಖವಿಕಾರವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಶಶಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು, ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗಿರೀಶನಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಅವನೂ 
ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹಣ್ಣಿನಬುಟ್ಟ ತೆಗೆದು 
ಕೆಲವು ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ, ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಅವಳಿ 
ಗಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ತಾನಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 


ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕುರ್ದುವಾಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಕೈಲು 
ತಲಪಿತು. ಕೂಡಲೇ ಗಿರೀಶನು - ದೀಪವಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಶಶಿಯು 
್ಲ ದೀಪಾನ್ಯಾಕೆ ಆರಿಸಿದ್ರಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಗಿರೀಶನು “ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡು. ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ದೀಪ ಹಚ್ಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ರೆ 
ನೋಡಿದವರು ಏನಾದರೂ ತಿಳಕೊಳ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಯಾಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡ್ಬೇಕು. ಸಭ್ಯರಹಾಗೆ ನಡಕೊಂಡ್ರೆ ತಂಟೇನೇ ಇಲ್ಲ.' ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನುಸುರಿ ತನ್ನವಾಡಿಗೆ ತಾನು ಕಾಲುಚಾಚಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಆಮೇಲೆ ಶಶಿಯೂ ಆತನ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. "" ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೋಜ್ಚೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ರಾ? ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಕಾಫಿ 
ತರಿಸ್ಫೋಬೇಕೂಂತಿದ್ರಿ ; ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ 
ನೀವು ಉಸವಾಸ ಇದ್ದೀರಿ.'' ಎಂದು ತಾನೂ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲೇ 
ನುಡಿದಳು. ಗಿರೀಶನು, ""ಶ್‌.|! ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿರೋರು ಮಾತಾಡೊಲ್ಲ” 
ಎಂದ. ಶಶಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಕುರ್ದುವಾಡಿಯನ್ನು ಕೈಲು ಬೆಳಗಿನಜಾವ ೩-೩೦ಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿತು; 


ಸ್ಟೇಷನ್ನು ದೂರವಾದಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಿರೀಶನು ಮಲಗಿ 
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ಕೊಂಡೇ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿ, ಶಶಿಯ ಪೂರ್ಣ ಸರಿಚಯ ವಡೆಯಲಿಚ್ಚಿಸಿ 
ದನು. ಶಶಿಯು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನೂ, ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ತಾನು 
ಬಾಲವಿಧನೆಯೆಂದೂ, ಆದ್ದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ತಂದೆಯು ಓದಿಗೆ ಹಾಕಿದ 
ರೆಂದೂ ಮತ್ತು ಅನಂತರ ತನಗೂ ದೇವರತ್ತನಿಗೂ ಹೇಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಬೆಳೆಯಿತೆಂದೂ, ತಾನು ಈ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ತನ್ನವರಿಗೆ ತ್ಯಾಜ್ಯ ಳಾದು 
ದನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಿದಾಗಲಿಂದ ಗಿರೀಕನು ಹೂಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವನು ಕ್ರಮೇಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. ಶಶಿಯು ತನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿ ಆತನ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ಕೋರಿದಳು. ಗಿರೀಶನಿಂದ ಉತ್ತರಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಎದ್ದು ದೀಪಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಳು. ಗಿರೀಶನು ಸುಖವಾಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. ಗಿರೀಶನು ಅಷ್ಟೆ ನೂ ಸುರೂಸಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುಗ ಶಶಿಯು ಅವನನ್ನು ನೋಡ.ವುದರಲ್ಲಿ 
ಅದೇನೋ ಒಂದುಬಗೆಯ ಆನಂದ ಪಡೆದಳು. ಗಿರೀತನು ಆಗವಳಿಗೆ 
ಸುಗುಣಸುಂದರನಾಗಿ ಕಂಡನು. ಅವನ ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯು ಕುಲ 
ಕೆಳಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕರುನಗೆಯಿ.ಂದ ಶಶಿಯು ಅವನಿಗೆ ಶಾಲನ್ನು 
ಹೊಚ್ಚಿ, ದೀಸಮಾರಿಸಿ ಶನ್ನ ಮಡಿಗೆ ತುನು ಮಲಗಿದಳು. 


೦೬ 


ಗಿರೀಶನಿಗೆಚ್ಚರವಾದಾಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೬ ಘಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಚ್ಚ 
ವಾದೊಡನೆ ಶಶಿಯು ಮಲಗಿದ್ದೆ ಬರ್ತಿನಕಡೆ ತಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ 


ನೋಡಿದ. ಶಶಿಯು ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಒಂದು ಹತ್ತು 


ನಿಮಿಸ ಗಿರೀಶನು ಯೋಚಿಸುತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಅನಂತ 
ತಟ್ಟನೆದ್ದು ಹೋಗಿ ಮುಖ ಶೊಕೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ್ಳು ಬಟ್ಟೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಹೋಲ್ಬುಲನ್ನು ಕಟ್ಟಟ್ಟು, ಶಶಿಯನ್ನೆ 
ಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದನು. ಶಶಿಯು ನಿಧುನವಾಗೆಚ್ಚತ್ತು ಅನನ ಮುಖ 
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ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿದಳು. ಗಿರೀಶನ, “ಏಳು! ಏಳು! 
ಆರೂವರೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಪೂನಾ ಸ್ಟೇಷನ್ನು ಬರುತ್ತೆ ” ಎಂದೆ. 
ಶಶಿಯು ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಗುಮುಖಳಾಗಿ 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಳು ಆ ನನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೀತು? ಬೇಗ ಎದ್ದು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಕೆ ಪೂನಾ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಡ್ಡು- 
ಕಾಫೀಯಿಂದಲಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೋಬಹುದು” ಎಂದು 
ಗಿರೀಶನೂ ನಸುನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. ಶಶಿಯು ಮೆಲ್ಲಕೊಮ್ಮೆ ಆಕಳಿಸಿ 
ಮೈಮುರಿದು ಎದ್ದು ತನ್ನ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೊದಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ೬-೩೫ ಕೈ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಲುಗಾಡಿಯು 
ಪೂನಾ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. 

ಗಿರೀಶನು ಕೂಡಲೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಒಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತ, ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
" ರಿಫ್ರೆಷ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕಾರಿ'ನಿಂದ ಉಪಹಾರ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಶಶಿಯು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆಳು ಕಾಫಿ- ಬ್ರೆಡ್ಡುಗಳ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಹೋದ. 
ಶಶಿಯೂ-ಗಿರೀಶನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ತರಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ರೊಟ್ಟ-ಕಾಫಿಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉಳಿಸದೆ ಮುಗಿಸಿಬಟ್ಟಿರು. ಶಶಿಯೂ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಳು. 

ಪೂನಾದಿಂದ ಆಚೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಳೆಯುವವರೆಗೆ 
ಗಿರೀಶನು ವಿಚಾರಪರವಶನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಶತಿಯು ತನ್ನ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಘಾಟ್‌ ಪ್ರದೇಶದ ಸೊಬಗನ್ನು' ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸವಿಗಂಡಾದಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಗಿರೀಶನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ “ ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ ಏನೂ 
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ಇಲ್ಲ; ನೀನ್ಯಾರೋ-ನಾನ್ಯಾರೋ- ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಕಾಣದೇ ಇದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗೋಸ್ಪರ ನಾನ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ತಲೇಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಭಾರಾ 
ಹೊತ್ತೋಬೇಕೂಂತ ಯೋಚ್ಞಿ ಮಾಡ್ತಿಡ್ದೇನೆ” ಎಂದ ಗಿರೀಶ. 


“ ಕೊನೇಗೇನು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ?” 


« ಇಷ್ಟೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ಹೆಂಗುಸರು 
ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಯಾರು ಸಹಾಯಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ? ಒಂದೇ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡೋರು ಊರುತಲಪುತ್ತಲೇ 
ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ತಂತಮ್ಮ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋಗೊಲ್ವೆ? ಹಾಗೇನೇ ನೀನೂ ನಾನೂ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಭೇಟ 
ಯಾದಿವು ; ಯಾಕೆ ನಾವೂಉಳಿಜೋರ ಹಾಗೆ ನಂನಮ್ಮ ದಾರಿಹಿಡಿದು 
ಹೋಗಬಾರದೂಂತ ನನಗನ್ಸಿ ಸ್ತಿಜಿ.” 


4 ನೀನಿಷ್ಟು ಹೇಡಿಗಳೂಂತ ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ! 
ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗ್ಯಾಕಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆ; ನನ್ನ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಯಾವುದಾದ 
ಕೊಂದು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸ್ಟಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲಾ ಅದೂ 


ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಪಾಡು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ.” 


“ ಸರಿ, ಹಾಗಾದ್ರೆ! ಬೊಂಬಾಯಿ ತಲಪುತ್ತಲೇ ನಿನ್ನನ್ನ 
ಯಾವುದಾದ್ರೊಂದು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ದಾರಿ ಹಿಡೀತೇನೆ.” 


“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ಅಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡ್ತೀನೀಂತ ಹೇಳಿದಿ 
ರಲ್ಲಾ.” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಶಿಯು ಖಿನ್ನ ಮನಸ್ಕಳಾದಳು. ಕಲ್ಯಾಣ್‌, 
ದಾದರ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳು ಕಳೆದು ಬೊಂಬಾಯಿಯ ನಿಕ್ಟೋರಿಯಾ 
ಟರ್ಮಿನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತೂಕಾಲು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿ ಬಂದಿತು, 
ಕೂಲಿಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತಿದರು. 


೪೪ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾಮ್‌ 


ಗಿರೀಶನು ಅದುವರೆಗೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ವನು ಆಗ ಎಚ್ಚ ತ್ತು ಶಶಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಶಶಿಯು ಮತ್ತೆ 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೆಂದ ಸಗೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡರೂ, 
ಕುಣದವನಂತೆ ಅವಳನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದ” ಅಜ 
ಇಬ್ಬರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಬ್ಯುಕ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಕಶಿಯೊಡನೆ ಅದ ದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತು ಟ್ಯುಕ್ಸಿ ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಗ್ವಾಲಿಯಾ 
ಟ್ಯಾಂಕ್‌ರೋಡಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಶಶಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿನ ರಸ್ತೆಗಳು, 
ಭಾರಿ ಕಟ್ಟ ಡಗಳ ವರಿಚಯವ ನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ ಅವಳನ್ನು "ಹರ್ನ 
ಚಿತ್ತ ಛನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡ 
ಸ ಅದನ್ನು ಕಂಡು PN 


“ಏನು ಒಂದು ಫಳಿಗೇಲಿದ್ದುಗೆ ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು ಘಳಿಗೇಲಿ 
ರೊಲ್ಲ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹುಗೇ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ?” ಎಂದು ಓರಾ 
ಸಕ್ತಳಾಗಿ, ಅರ್ಧರಹಿರ ಹುಸಿ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು. 


“ ಬೊಂಬಾಯಿ ನನಗೆ ಸ ಸಂತ ಮನೆಯಿದ್ದಹಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನಾನು ಗೆಲುವಾಗೇ ಇರ್ತೇನೆ. hy ಎಂದ ಗಿರೀಶ. 


«ಈಗ ನನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಲಿ ದ್ದೀರಿ 9೫ 


« ಒಂದಾತ್ರಮಕ್ಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗುರ್ತಿರೋರೇ ಇದ್ದಾ ಥ್ರ 
ಅನರು ನಿನ್ನ ಜೆನ್ನಾಗೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ತು ಕ್ಟ 


4 ನೀವಿರೋದೆಲ್ಲಿ?” 

“ ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೇಲಿದೇನೆ. 

" ಯಾಕೆ ಹೇಳಬುರದೇನು ? 

“ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೀನಿ ನೀನು ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು.” 


೨೭ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ೪೫ 


« ಏನೂ ಭಯಸಡಜೇಡಿ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೇನೂ ಓಡಿಬರೊಲ್ಲ.” 

“ ಅದಿರಲಿ! ಶಶಿ! ಇಲ್ಲೋಡು ನಾನೀಗ ನಿನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಕಡೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಹಳಜನ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾನಕ್ಕೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಏನಾದ್ರೂ ಸಂಚಕಾರ ಬರೋಹಾಗೆ 
ನೀನು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ನಡಕೊಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನನ್ನಗತಿ ಮುಗೀತು. ತಿಳೀತೇ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿರೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೆಂಡತಿಯರಿಗೆ ನಿನ್ನ ನರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅನುಮಾನ ಬರದಹಾಗೆ ನೀನು 
ನಡಕೋಬೇಕು.” 

“ ಆಗಲಿ!» 

«ನಿನಗೆ ಹಿಂದಿ, ಮರಾಠಿ ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಭಾಷೆ ಮಾತಾ 
ಡೋಕೆ ಬರುತ್ತೋ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಓದಬಲ್ಲೆ. 
ಆದರೆ ತಪ್ಪು ತಪ್ಪುಗಿ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ.” 


“ ಸರಿ ಬಿಡು; ಅದೊಂದು ರೀತೀಲಿ ಈಗ ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯಿತು. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಒಂದುವೇಳೆ ಇಂಗ್ಲೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ 
ಜವಾಬೇ ಕೊಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡು. ನಾನವರಿಗೆ 
ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಹೇಳ್ತಿನಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೀನು 
ನಟನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀನೇನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಮೇಲೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಕೇಳು.” 


ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಗಿರೀಶನು, ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದೂ 
ಇದೂ ತೋರಿಸುತ್ತ ಹಾಸ್ಯಕರವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಅಂದು ಅವಳನ್ನು 
ನಗಿಸುತ್ತ ಹೊರಟ. ಹರಿಸಿವಾಸ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್ಲಿನ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಹೇಳಿದ. ಕಟ್ಟಡದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 


೪೬ ಜಿ ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾಮ್‌ 


ಇಬ್ಬರು "ರಾಮಾ? ಗಳು ಕಾದಿದ್ದರು. ಕಾರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ ಓಡಿಬಂದು 
ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ ಅನನ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ಕೇಳುತ್ತ ಕಾರಿನ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ನಿಂತರು. ಗಿರೀಶನು ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಶಶಿಯನ್ಸಿ 
ಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಡದೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ""ಮೇಲೆ ಹೋದಮೇಲೆ 
ನಾನೇನೇಹೇಳಿದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಡಬೇಡಾ, ಶಶಿ! ಅಲ್ಲಜಿ ಮೊದಲೇ 
ನಾನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆಯಲೂ ಬೇಡ.'? ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಆರು ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ 
ಆಗುವಷ್ಟು ವಾಸದ ಭಾಗಗಳಿದ್ದವು ಅಲ್ಲಿ ಮೂರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಿರೀಶನ ಮಿತ್ರರೇ ಸಂಸಾರಸಮೇತ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಗಿರೀಶನಿದ್ದ. ಉಳಿಡಿರಡರಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಅಸರಿಚಯೆಸ್ಸರು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿರೀಶನ ಮೂರು ಮಿತ್ರರಪೈಕಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌ ಎಂಬ 
ಒಬ್ಬಾತನು ಗಿರೀಶನ ಆಪ್ತಮಿತ್ರ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಅಣ್ಣ -ತಮ್ಮಂದಿರಂತಿದ್ದ ರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಪತ್ನಿ ಉಮಾ 
ದೇವಿಯು ಗಿರೀಶನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯವನಂತೆಯೇ ಆದರದಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಉಮಾದೇವಿಯು ಅನೇಕವೇಳೆ ಖಂಡಿಸಿ, ಅವನು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತರಬೇಕೆಂದೂ, ಅವನು ಕಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆಯಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಉಸಚಾರ ಮಾಡುವವರ್ಯಾರೆಂದೂ, ಹಾಗೆ 
ಗಿರೀಶನು ನಿಕಾಂತವಾಸಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಇದ್ದೀತೆಂದೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ತಾನೇ ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವನ ಉಪಚಾರದ 
ಹೊಕೆಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉಮಾದೇವಿಯು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪನೆತ್ತಿ ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗಿರೀಶನು, ತಾನು ಅದುವರೆಗೆ 


೨೭ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ೪೭ 


ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತರಲಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೊಂದು ನೆನ ಹೇಳಿ, 
«ಈಗ ಕರೆತರುತ್ತೇನೆ-ಆಗ ಕರೆತರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ... ಇದರಿಂದ ಉಮಾದೇನಿಯು ತೃಪ್ತಳಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಗಿರೀಶನಿಗೂ ಅವನ ಮಾನನ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಏನೋ ಮನಸ್ತಾಪ 
ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಅದರಿಂದಲೇ ಅನನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನಿದು 
ವರೆಗೂ ಕರೆತರಲಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಇದು ಗಿರೀಶನು ಶಶಿಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಹೆಡಿಯನ್ನು 
ಸೇರುವ ನೇಳಿಗೆ ಅನನ ಮೂರು ಮಂದಿ ಮಿತ್ರರೂ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಇವರಿಬ್ಬ ರ ತಲೆಗಳೂ.ಕಂಡೊಡನೆಯೇ “ ಆಯೆ! ಆಯೆ!” 
ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಗಿ ಗುಲ್ಲೆ ಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಪುರುಷೋತ್ತ 
ಮನ ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಉಮಾನೀವಿಯ್ಯೂ ನರ ಉಳಿದಿಬ್ಬ ಕು 
ಮಿತ್ರರ ಪತ್ನಿಯರೂ ಸಡಗರದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೊ (ಡಿ ೫೫% 
ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆರತಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಓಡಿದ್ದ ಳು. ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖದಲ್ಲೂ ಹರ್ಷದ ಚಿನ್ನೆಯು ಮೂಡಿತ್ತು. 


ಶಶಿಯು ಇದನ್ನು ಕಂಡು “ ಇವರ್ಯಾ ಕೆ ಹೀಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾ ರೆ? 
ಎಂದು ಗಿರೀಶನನ್ನು ಸಕ ತುತ "ನನಗೂ ಗೊತಿ ತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಬಿಡು ನಾನ್ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಸಕನಿರಲಿ. ಅವರೇನೇನು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನ ಪ್ರತಿ ಮಾತಾಡದೆ ಮಾಡಿಬಿಡು ; ನಾನಿದ್ದೇನೆ '' 
ಎಂದು ಅವಳ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಮಿತ್ರರನ್ನು ಕುರಿತು “ ಹಲೊ ಬಾಯ್ಸ್‌ ! ಏನು ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ 
ಆಫೀಸುಗಳಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ಹಾಕಿದ್ದಾ ಗಿದೆ? ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ ನುಡಿದು 
ಉಮಾದೇವಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ಏ ಸಬ್‌ ಕಾ ಹೈ ಭಾಬಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


೪೮ ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೆರಾನತ್‌ 


“ ವಾಹ್‌! ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನೀನು ಭಾಬೀನ ಮನೇಗೆ 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಈ ಹೊತ್ತು ಹೆಬ್ಬು ಮಾಡದೇ ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ್ತಾ ಕೂತ್ಯೋಬೇಕೇನು, ಭಾಬೀ ಹೇಗಿ 
ದ್ಹಾಳೋ ನೋಡೋಣಾಂತ ಕಾದಿದ್ದೀನಿ” ಎಂದವನ ಮಿತ್ರರು 
ಏಕಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದರು. 


ಹ್ಯೂ ಖಡೋ?' ಎಂದು ಉಮಾದೇವಿಯು ಗಿರೀಶ-ಶಶಿಯರನ್ನು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರ ಹಣೆಗಳಿಗೆ ತಿಲಕ ಹಚ್ಚಿ ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಹುಡು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಆರತಿ ಎತ್ತಿದಳು. ಶಶಿಗೆ 
ಇವರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೀ ಮಾತು ಅರ್ಧವಾಯಿತು; ಆದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ 
ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನೆರೆದಿದ್ದವರ ಮುಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತರ ಗಿರೀಶನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಗಿರೀಶನು 
ಅವಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವನು ನಗುಮುಖದಿಂದ ಉಮಾ 
ದೇವಿಯ ಆರತಿ ತಟ್ಟಿ ಯಕಡೆ ನೋಡಲುರಂಭಿಸಿದ. ಶಶಿಯು ಈ 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಒಳಗೇ ಯೋಚಿಸಲು 
ರಂಭಿಸಿದಳು. ಉನಾದೇವಿಯು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳಿ, 
ಮೊದಲು ಜೀವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕೆಂದೂ, ಶಶಿಯು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಕ್ಕಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಒದ್ದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಗಿರೀಶನು ಶಶಿಯನ್ನು ದೇವರ ಮಂದಾಸನದದೆದುರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನೆನ್ನ ಬಹುದು. ಶಶಿಯೂ ಯಂತ್ರ 
ದಂತೆ ಗಿರೀಶನೊಡನೆ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ನಮಸ್ಕರಿಸುವಾಗ 
ಮಂದಾಸನದೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದೆ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅದರಮಧ್ಯೆ 
ಬಾದಾಮಿ, ಖರ್ಜೂರ ದ್ರುಕ್ರಿಗಳೆ ಕುಪ್ಪೆಯನ್ನಿಡಲಾಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡಳು. ದೇವರ ನಿಗ್ರಹದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿತು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಂದೋ 
ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆಗ ಆರೀತಿ ವ್ರಾರ್ಥಿಸ 


೨೭ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ರ್ಳ 


ಬೇಕೆಂದು ಅನಳ ತಾಯಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂದು ಅದೇ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದ ತಾನಾಗಿ ಹೊರಓತು. ಶಶಿಯು 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಉಮಾದೇವಿಯು, “ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ; 
ಜೀವರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ ಇಟ್ಟಿ ದಾಳೆ? ಎಂದು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ನುಡಿದಳು. ಶಶಿಯು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದು, ನಿನುಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚದೆ ಉಮಾದೇವಿಯ ಮುಖವನೊ ಶಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ನಸ ಸುನಕ್ಕು ನಿಂತಳು. ಉಮಾದೇನಿಯ್ಕು “ ಅಬ್‌ ಜಾಕರ್‌ ಧೋಡಿ, 
ದೇರ್‌ ಆರಾಮ್‌ ಕರೋ ಬರ್ಹೆ! ಮೈ ಅಭಿ ಚಾಯ್‌ ಬನಾಕರ್‌ 
ಲಾತೀಹೂಂ!” ಎಂದವನಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಗಿರೀಶನನ್ನುಡ್ಡೇಶಿಸಿ, "ಮೈ 
ಆಜ್‌ ಬಹುತ್‌ ಸುಖೀಹುಂ! ಮೇರೀ ಏಕ್‌ ಬರ್ಹೆ ಮುರು ಮಿಲ್ಲಯಿ! 
ತುಂ ಜೀತೇರಹೋ ಭೈಯಾ! 3 ಎಂದು ಟೀ ತಯಾರಿಸಲು 
ಹೊರಟಳು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರೀಶನ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ “ಗಿರೀಶನು 
ಕಳುಹಿಸಿದ ತಂತಿ ನಾವು ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಯಿತು ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಭಾಬೀನ 
ಸ್ವಾಗತಿಸೋ ಸುಯೋಗಾನೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು, ಜೊತೆಗೆ ಉಮಾ ಭಾಬಿ 
ಮಾಡಿ ದ್ದ ಲಡ್ಡೂ ಊಟಕ್ಕೂ ಸ್ಟೆ, ಬೀಕ್ವಿತ್ತು'' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಉಮಾ ಭುಬಿ «ಅದೇಕೆ? ಮಾಡಿದ "ಲಡ್ಡು ನಿಮಗೆ ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೂ ಸಿಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನು?' ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯ. ಮನೆಯಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ ಳು. ಗಿರೀಶನು ಮೊದಲು ಶಶಿಗೆ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರ ಪತ್ತಿಯರ 
ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಅನಂತರ ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ವಾಸದ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಶಶಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. ಆವೇಳೆಗೆ 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸೀ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಗಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಿರೀಶನೂ ಶಶಿಯೂ ಬಂದ 
ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ನಸುನಗುತ್ತ "" ಏನು ಗಿರೀಶ್‌ ಭೈಯಾ! ನಮ್ಮ 
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೫೦ ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 


ಭಾಬಿ ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನು "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಗಿ 
ದಾ ಛೆ ಹೀಗಿದ್ದಾ ಳೆ: ಅಂತ ದೊರ್ತಾ ಇದ್ದೆ 9» ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಗಿರೀಶನು ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಶಶಿಗೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ, " ಇವನೇನಾದರೂ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೂರೃ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ. ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ: ಕಿನಿಗೊಡಬೇಡ.” ಎಂದು 
ನಗುನಗುತ್ತ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಶಶಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು, 
“ಓಹೋ! ಭಾಬಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಿದ್ದುಳೆ; ಉಮೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕು.” 
ಎಂದು ನೆನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಶಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 


ಶಶಿಯು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ವಸ್ತುಗಳಮೇಲೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ, ಅನಂತರ ಗಿರೀಶನ ಮುಖವನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಳು. ಗಿರೀಶನ ಮನಸ್ಸು ಅ ಆ EN ಅರ್ಧರಹಶಿಶನಗೆ 


ಬೀರುತ್ತ ಶಶಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ ದುರಿಸಿದ. ಶಶಿಯು ಕಿರುನಗೆಯಿಂದ, 
“ ನನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪೂರಾ ಒಪ್ಪಿದೇಂತ 


ಎ 
ಲ್ಪ 
ಶನ ಹ ಫಯ ಸ್ವಃ ಎವ ಸೈಲ ಸ್ಪಲ 
ಲ 
ಗ 


ಬ 


ಕಾಣುತ್ತ ? AE ಗಿರೀರನಿಗೆ (ಲ್ಭ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತಾನೇ 
ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ SRR ಭಾವಿಸಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ವ್ರತಿಭಟಸಿತು. 
ಹೃದಯವೇ ಗೆದ್ದರೂ, ಅದರ ಗೆಲುವ ಸೊಪ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮನವು 
ಏಕಾಏಕಿ ಸದ್ಯಾ ಗಿರೀಶನು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನ ಭಾವವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ತಿಸ ಸಿ 


“ ಓಹೊಹೊ! ಎಲ್ಲಾ ಮುಗೀತು - ಇನ್ನೇನೂ ಯೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ನಂಬಿ ಕೂತ್ಕೋಬೇಡ. ನುನು ನಿನಗೆ ಯಾವುದಾದ್ರು 
ಆಶ್ರಮ ಗೀಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರೋವರೆಗೇ ನಿನಗಿಲ್ಲ 
ಜಾಗ” ಎಂದ, 


೨೭ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ೫೧ 


" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗಲೇ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ, ನಾನು 
"ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ” ಅಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿಬಿಡ್ಕೇನೆ. ಅನರೇನುಬೇಕಾದರೂ 
ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಲಿ, ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?' ಎಂದು ಕೃತಕಕೋಪದಿಂದ 
ಕೂಡಿ ಶಶಿಯು ಬಾಗಿಲಕಡೆ ಹೊರಟಳು. ಗಿರೀಶನು ಗಾಬರಿಬಿದ್ದು, 
ಅನಳನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಾ “ ಇದೇನೆ ನನಗೆ ನೀನು ಮಾಡೋ ಪ್ರ ತ್ಯುಸ ಸ 
ಕಾರ? ನಗೆ ಏನೋ: ಒಂದು ಆಶ್ರಯ ಒದಗಿನೋಣುಂತ ಪ್ರ ಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟ ದ ಕ್ಕೆ ಈಗ ಸಾರ್ಧಕವುಯ್ಮು. ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್‌ ನನ್ನ 
ಗತಿ. 2 ಎಂದು ಅರೆ ದೆ, ೈನ್ರ್ರವಿಂದಲೂ, ಅರೆ ಕೋಸದಿಂದಲೂ 
ಮೆಲ್ಲನುಸುರಿದ. | 

“ ಹುಗುದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಆ ಸರಣೀಲಿ ಮಾತ್ನುಡಜೇಡಿ.? 

“ ಆಯ್ಕೂ .... ಹಾಗೆ ಮಾತುಡೊಬ್ಬ.. .. ತಪ್ಪಾ ಯ್ತು-ಮಹಾಪ 
ರುಧವಾಯ್ತು-ಶತಾು ತಂತ ಯ್ಕು .... ಏನು ಬೇಕಿದೂ, ಇಟ್ಟೂ. » 
ಎಂದವಳ ಕಡೆ ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನೊ ಫ್ಪಿ ಕೊಂಡನನಂತೆ ನೋಡುತ್ತ ಹಲ್ಲು 
ಕರಿದ, ಶಶಿಯು ಪಸನ್ಮುಖಿಯಾಡತ ಳು ಗಿರೀರನು, " .."ಯು ಸೀ? 

..ನುನೆಷ್ಟೋಸ ಲ ಹೇಳೋದೇ ಒಂದು-ಆದರೆ ನನ್ನ ಜಾನೂ 
NR ಸ ನನ್ನ ಸ್ವಭು ನವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ... .ಆದ್ರಿಂದ ನಾನ್ಯಾ 
ವಾಗಲಾದ್ರೂ ad ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಸ ನೋವಾಗೋ 
ಹಾಗೆ ಮಾತುಡಿದರೆ ಅದನ್ನ ಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯಕ್ಕ ಸರೋಜ ಶಶಿ” ಎಂದ. 
ಇಷ್ಟು ಹೇಳೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅನನ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆನರಿನ ಬಿಂದುಗಳು 
ತಲೆಡೋರಿದವು. ಅನನ ಆ ಅನಸ್ಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಶಶಿಗೆ ನಗುವು 
ತಡೆಯಲುಗದಷ್ಟು ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಸಾಹಸಸಟ್ಟು ತಡೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಅನನ ಮಿತ್ರರು ಹೇಳಿದ ತಂತಿ ಸುದ್ದಿಯ ನಿಚುರವಾಗಿ 
ಚ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಆಗಿನಿಂದ ಕಾತರಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ಗ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿತೆಂದುಕೊಂಡು, 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಏನಂತ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು, 


೫೨ ಜಿ. ನಿಸ್‌, ತೆಂಕಜಿರಾರ್ನ” 


“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನು ಪೂನಾಯಿಂದ ಈ ಗಾಡೀಲಿ 
ಬರ್ತಿನೀಂತ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

ಅಷ್ಟೇನೆ? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಬರ್ತಿದಾಳೆ ಜೊತೇಲೀಂತ 
ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ವೈ? ” 

ಗಿರೀಶನ ಮುಖವು ತೀರ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಶಶಿಗೆ ಮುಖ ತೋರದೆ 
ಹೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

"ನಾನು ಆಗಲೇ ಅದನ್ನ ಊಹಿಸಿದೆ ..ಆದರೆ ನನಗಾನಿಚಾರ 
ಕೈಲಿನಲ್ಲೇ ಏಕೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು? ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾಕೆ ನೋಯಿಸ್ಟೇಕಾಗಿತ್ತು 1% 

“ ಅಯಾಂ ಸಾರಿ'...ಹಾಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ಪುನಃ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯ್ತು... ಈ ತಾಪತ್ರಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಅಂತನ್ನಿಸ್ತು 
ಟ್‌ ಬಟ್‌ ಐ ರಿಟ್‌ ಆನೆಸ್ಟ್‌ಲಿ ಮೀನಿಟ್‌ 1..'? 

""ಹೋಗಲೀ ಬಿಡಿ...ಇನ್ನು ಆ ಮಾತೇಕೆ?... ಅದಿರಲಿ... 
ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರಾನೇ ಏನೂ ನನಗೆ ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ....ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಅವರ್ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ನಿನುದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು?'' 

“ ಗಂಡಸರ್ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಕೇಳೋರಲ್ಲ; ನನ್ನ ಕತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಇನ್ನು ಹೆಂಗಸರು. ಫಿನಗೆ ಹಿಂದಿ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಬರೊಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ...ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ. ಆದ್ರಿಂದ ನೀನು 
ಹಿಂದಿ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಕಲಿಯೋದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ಕಥೇನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ...ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳೂನಂತೆ.” 

«£ ಹೋಗಲಿ....... ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀನೆ........ ನಿಜಾ 
ಹೇಳ್ತೀರಾ?'? 

ಜಸು) 

“ ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಮದುವೇ ಆಗಿದೆಯೇ?” 

“ ಆಗದೇನೇ ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪರಿಚಯಾ 
ನಡೆದರೆ?» 


೨ 


೨೭ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ೫ 


ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಟಬೇಡಿ........ ಆ ಯೋಚನೇನೂ ನನ್ನ ತಲೇ 
ತಿಂತಾ ಇದೆ.” 

ಗಿರೀಶನು ಹಾಸ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಗಂಭಿರ ಮುಖಭಾನ ತಾಳಿ, "ನನಗೇನೊ 
ಒಬ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಳೆ? ಎಂದ. ಶಶಿಯು ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕಿತು. 

ನೋಡೋಕೆ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ. ಜೆ ನಿಮ್ಮಂಥಾವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೋ 
ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ-ಮುದ್ದಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲನೆ?... ಎಂದು 
ಬಲವಂತ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗಿರೀಶನು 
ಮೌನದಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ಈಸ್ರಿಸಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ " ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌' ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಣ್ಣ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ 
ಫೋಟೋಗಳಿದ್ದವು. ಶಶಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಗಿರೀಶನು ಅವಳ ತೋಳು ಹಿಡಿದು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ "ಬಾ! ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೇಂತ ನೋಡೂನಂತೆ' ಎಂದು " ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ 
ಟೇಬಲ್‌ ೨ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಶಶಿಯು “ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಫೋಟೋಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿ, “ ಎಲ್ಲಿ? ಹೆಂಗಸಿನ ಫೋಟೋ ಒಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 
ಎಂದಳು. ಗಿರೀಶನು, “ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ? ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ” ಎಂದವಳನ್ನು 
ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಟೀಬಲ್ಲಿ'ನ ಕನ್ನಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, ಶಶಿಗಾದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದು ಎರಡನೆಯದು. ಈ ಬಾರಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಮೇಯನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

4 ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿನ ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಿಂದ ಗಿರೀಶನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನುಡಿದಳು. ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿವಿಧಭಾವನಾತರಂಗಗಳೆದ್ದವು. 
ಹಿಂದೆಯೇ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ಅನೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಗಿರೀಶ 
ನಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರಪಡೆಯಲು ಅವಳ ಮನವು ಹಾತೊರೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 


೫೪ ಬಿ. ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟಿರಾನತ್‌ 


“ ನಿನಗರ್ಧಮಾಗದ ವಿಚಾರಗಳು ಪ್ರವಂಚದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಇನೆ, 
ಶಶಿ! ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತುದೀತು ಬಿಡು.” ಎಂದು ಗಿರೀಶನು 
ಅವಳ ಜಿ ಹೊರಬೀಳಲು ಸಿದ ವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರ ಶಾ ನಳಿಗೆ ತಡೆ 
ಹಾಕಿದೆ. ಗಡಿಯಾರವು ೧೧ ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ತಯ ಮುಖವು 
ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 

ನ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ | 

“ ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೈಲು ಹತ್ತಿದಾಗ ಹೀಗೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀನನನೇ 
ಬದಲಾಗುತ್ತೇಂತ ನಾನು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ 
ತಾನೆ ನನ್ನ ನರಿಚಯ ನಿಮಗಾದ್ದು. ನನ್ನ ಚರಿತ್ರೆ ತಿಳಿದಮೇಲೂ 
ನನ್ನ ನೀವು ನಂಬ್ಕೀರೇನು?” 

` ಒಂದೇ ಒಂದು ಘಂಟೇಗೆ ಒಂದೆ ಪರಿಚಯನಾದೋಕ್ಷೇ 
ಎಷ್ಟೋಸಲ ನುವು ನಂಬಬೆೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ. ನಾವು "ಬಿಸಿನೆಸ್‌ಪೀಪಲ್ಲು' 
ನೋಡು. "ನೋರೋನರ್‌? ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಗುರುತುಗಿ ಒಂದಲ್ಲ-ಎರಡಲ್ಲ 
೨೭ ಘಂಟಿಗಳಾಗಿನೆ. * ದಟ್ಸ್‌ ಎ ಲೈಫ ಘ್‌ ಬೆಂ ಯುನೊ'...... | 

ಶಶಿಯು, "ಆದರೂ ನ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗುವ ರ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ.... 
ನನ್ನಲ್ಲಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಇಷ್ಟೇ? ನಾನಿನ್ಯಾರಜೊತೆಯಲ್ಲಾದ್ರೂ ಓಡಿ 
ಹೋದರೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಎಂದವನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ಗಿರೀಶನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಕೋಣೆಯಸುತ್ತಲೂ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಅನಂತರ ಕ 

" ಇಲ್ಲಿರುವನರೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಶಶೀ! ನನಾ ತೀ 
ಯರು ...ನಾನೀ ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಿದ್ದೇನೆ....ನೀನು 
ಹಾಗೊಂದುವೇಳೆ ಹೋದರೆ..ಇವರೆಲ್ಲರಿಂದ ನಾನು ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕುಗುತ್ತೆ..ಆದರೆ ಹಾಗುಗುನ ಭಯವಿಲ್ಲ..ಏಕೇಂತೀಯೋ?. 
ಅನುಭವಾನ್ನೋದು ಜಿೀನನದ ಲ್ಲಿ 1 ಮು ಶಶಿ, 
ಏನೋ ನೀನೂ ಒಂದುಸಲ ದೆಡುಕಿದೆ ಅದರ ಫಲಾನೂ ಕಂಡೆ. 
ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಪಾನೂ ಸಟ್ಟಿದ್ದಿ. ಹೊಸ ಹಾಳೆ ತಿರಿನಿಹಾಕೋಕೆ 


೨೭ ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ೫೫ 


ನಿನಗೊಂದು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕದೇ ಇದ್ರೆ ಸಶ್ಚಾ ತಾನಪ ಸಟ್ಟದ್ದ ಕ್ಶೇನು 


ಸಾರ್ಧಕ? ಅನುಭವ ಸವಿದೆ ನು ಆದ ಹಾಗುಯ್ತು ? ಸಿನಗಾ ಅನಕಾಶ 
ಕೊಡಬೇಕುದ್ದು ಧರ್ಮ" ಜಸ ಚ ಸ ಗ ನೆ. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀಂತ ನಾನು ನಿನ್ನ ಆ 
ನಿಲ್ಲಿಸೋ ಅಷ್ಟು ಭರವನೆ ನಿನ ಬನ 


ಜ್‌ 


ಶಶಿಗೆ ವಳ್ಳನೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತ್ತಿ ಬಂತು, “ ಆದರೆ ನನಗಾ 


ಈ 
ಭರವಸೆ ಇದೆಯೇಂತ.,..” 

“ ಇದೇಂತ ಶೋರಿಸೋದು £ ನಿನ್ನ ಕ ಲೇ 11113 ಅಗೋ! 
ಅಗೋ! ಮತ್ತಿ ಜಲವ್ರ ಜಾ ಸ ಹಾಗಿದ್ರೆ ನಾನು 
ಆಶ್ರಮ ಹುಡಕ್ಕೊಂಡು ಬ ಬರೋಕೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಗಿರೀಶನು 
ಶಶಿಯ ಕಣ್ಣೊರಸಲು ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರಪ ನನು ಸೂರೆಕ್ಕೆ 
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ಖಿ 
ಳೆದುಕೊಂಡ, ಕರ್ರನೆ. " ಕೋಟುಗ ಸಣ್ಣ ಕಟ್ಟೂ ಂದು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಫಗ “ಓಹೋ! ಮರತೇ 
ಹೋ ಗಿದ್ದೆ. “ಡನ | ` ನಿವ:ಹಮಹೋತ್ಸವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಧುವಿಗೆ 


ಹಿರಿಯರು ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಾನ ೦೮ಹ ೪೮೦ ವರಹಾ' ಸದಕ್ಕೆ 
ನೋಟುಗಳ ರೂನದಲ್ಲಿ.. ' ಎಂದವಳ ಕ್ಷಯಲ್ರಿಟ್ಟ p 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲೆ ಸೀ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು ; ಗಿರೀಶನ ಜಿ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ವುಟ್ಟ ಬಾಯಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕಿರುನಗೆ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಳೆ ಹನಿಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ಗ ಬಿಸಿಲು ಬಂದಂತೆ 
ಆ ಕಿರುನಗೆಯು ಕಂಡಿತು. ಗಿರೀರನು ಆ “ನೋಹರ ದ ಶೃವನ್ನು 
ನೋಡಿ “ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ” ಎಂದೆ. 

"ಈಗ ಕನಿಯಾಗಲ:ರಂಭಿಸಿದಿರೇನು?” 

"ನೀನೇ ನನ್ನ ಕವನವಲ್ಲವೇನು?” 

“ ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ನುಖನೋಡೋಕೆ ಅನಡ್ಯ ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡೋಳು 
ನಾನು; ಅದನ್ನ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ » 


೫೬ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟರಾವರ್‌ 


“ ನನ್ನ ಮುಖನೋಡೋ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಬಿಡು; ಅದನ್ನ 


ದಿನವೂ ನೋಡೋಕೆ ನನಗೇ ಅಸಹ್ಯ ವಾಗುತ್ತೆ. ಅದಕೆ ಸೀ ನನಗೂ 
ಕನ್ನಡಿಗೂ ಬಹಳ ದೂರ?” 


«ಆ ಮುಖದ ಮೂಲಕ ಹೈದಯಾನ ನಾನು ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಎಷ್ಟು ಮೃದು ಹೃದಯಾ ಆದು!” 

“ ಕಶಿ! ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೇನೆ...” 

4k ಕೇಳಿ.... ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ 9೫ 

£4 ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಅವನು, ನೀನನನ ತಂಗೀಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ನಿನಗೆಷ್ಟು 

ವಾಯಿತೊ ಅಷ್ಟು....ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀಂತ ಇವರಿಗೆ ನಾನು 
ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತೆ ಸ 

“ನಾ ಕಾಣೆ; ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕುತ್ತ ರ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ... ಎಂದು ಶಶಿಯು ನಸುನಗುತ್ತ ಮನೆಯ ಪರೀಗೆ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಗಿರೀಶನ ಮೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಕ ವನ್ನು “ಟಪ್‌' ಮಾಡಿ 
ಅದನ್ನು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಫೋಟೋ ಫ್ರೇಮಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ, ಗಿರೀಶನು ತನ್ನ 
ಮೇಜಿನಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಶಶಿಯು ಅದನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಓದಿದಳು ;-- 


"" Remember the day when you were born, 
All were laughing but you were crying; 
Lead such a life that when you die, 

Others should weep while you go laughing” 

— SAAN. 
ಎಂದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ಯೋಚನಾಮಗ್ನಳಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಅನಂತರ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಗಿರೀಶನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ನಿಮ್ಮ 
ವಿಚಾರ........ ನಾನು ತಿಳ್ರೋಬೇಕಾದ್ದಿ ್ಲಿನ್ನೂ ಬಹಳನಿದೆ ” ಎಂದಳು. 
ಗಿರೀಶನು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಉಮಾಭಾಬಿಯು " ಟೀ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ? 
ಯೆಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಕೂಗಿದುದು ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 


81-8-1950 ; ಹಹ 
ಸುನಾರು ರಾತ್ರಿ ೯-೩೦ ಘಂಟಿ ಸಮಯವಿರಬಹುದು. 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ಮನೆಯ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು 
ಆರುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇನೊ ಇನ್ನೂ ದೀಪ 
ವಿತ್ತು. ಅದು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಆರುವ ಸಂಭವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯು 
ಆಗತಾನೇ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 


ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಎಡ ಬದಿಗೆ ೨-೩ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಹಾಳೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅವನ ಎಡಗೈಲಿ ಸಿಗರೇಟೊಂದು ಹೊಗೆ 


ಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಮ್ಮನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಂದುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಗಮನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸು ರಾಜಮ್ಮನಿ 
ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಹೃದಯವು ಅದೇಕೊ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


“ ಥೂ! ಸಿಗರೇಟು ವಾಸ್ಲೆ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ ಚಿಕ್ಕನೇ ತುಂಬ” 
ಎಂದಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಲೇಖನಿಯ ಓಟಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಬಿತ್ತು. ಲೇಖನಿಯನ್ನು 
ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ರಾಜಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಅಸಮಾಧಾನ ರಾಜನ್ಮುನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾದರೂ 
ಅವಳದಕ್ಕೆ ಅಂಜಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನು ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಬರೆದರೂ ಮುಗೀಲಿಲ್ಲವೇ....ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರೆದ 
ರಾಗದೇನೊ?” ಎಂದು ಆಶ್ಲೇನಿಸಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಾ ರಾಜೀ! ನಾಳೆ ಟಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. 
ಜೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರೂ ಇವರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದುಹೋಗೋ ಗಲಾಟೇಲಿ 
ನಿನೂ ಬರೆಯೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆಗೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಈಗ್ಯಾಕೆ 
ಬರೆಯೋಕೆ ಕೂತ್ಯೋತಾ ಇದ್ದೆ?” 
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೫೮ ಬಿ, ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 


“ ಸಾಕು, ಎತ್ತಿಡೀಂದ್ರೆ, ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಯಾವಾಗ್ಲೂ ನಿಮ್ಮ 
ಪುರಾಣ; ಬೇಕಾದ್ರೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಹುಡಕ್ಕೊಂಡು ಯಾರು 
ಬಂದ್ರೂ " ಇಲ್ಲಾ'ಂತ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ. ಯಾರ ತೊಂದರೇನೂ ಇಲ್ಲೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೇ ಇಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತನಕಾ ಬರೀತಾ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ಆಗೊಲ್ಲ-ರಾಜಿ....ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು ಹುಡುಗರ ಗಲಾಟಿ... 
ಈಗ್ಲೇ ಬರೆದು ಮುಗಿಸ್ಟೇಕು--ಈಗ ಮುಗಿಸ್ಟಿಡ್ತೇನೆ. ಅದೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ. ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ರೆ ಸಾಕು... 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ಸ್ಪಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗು; ನೀನ್ಯಾಕೆ ಎದ್ದಿರಬೇಕು?” 


ರಾಜಮ್ಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಲುವು--ಸಂತೋಷಗಳು ಉಡುಗಿ 
ಹೋದುವು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಕಿಬರುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಯ 
ಹಿಡಿತದಿಂದ ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಪಾಸ! ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊರತೆ. ಗಂಡ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಲಾರಳು-- ಹೇಳದೆ ಇರಲಾರಳು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಮುಂದೆ ಓಡಾಡುತ್ತ ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರು 
ವಳು. ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಆಗ ಮಾತನಾಡಿದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಏನೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವರೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಮೂರ್ತಿಯೇ 
ಮೂರುಪಾಲು ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಕ್ಕೆ 
ಸುತ್ತಿ ಸಾಕಾಯಿತೆಂದು ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ.. ಆಗ ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೂಡಲೆತ್ತಿಸಿದರೆ ರೇಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯಿಂದ 
ರಾತ್ರಿ ೯, ೯-೩೦ ರ ನರೆಗೂ ಮನೆಗೆಲಸವೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹರ್ಷವುಂಟಾಗುವಂತೆ ಮನೆಯನರೊಂದಿಗೇ- 
ನಗುತ್ತ-ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ತನ್ನ ಸಮವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಲ್ಲ. ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರು- ಇಲ್ಲ-ದೊಡ್ಡವರು 
ಯಾರೇನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೆಂದು ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಲು ಥೆ ರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೫೯ 


ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಸವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣವೆಂದರೆ ಅವನು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನವಳು ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ಮತ್ಯಾರ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಪಾಸ! ತನ್ನೊಳಗೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಾಜಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಾಣದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನಜೊಂದು ಹಠದ ಸ್ವಭಾವ. ತಾನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ, ಮಲಗಿದ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಕೋಪನಿದ್ದುದೆರಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೊಂಚಕಾಲ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮಾತು 
ತೆಗೆದ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಅಂದು ರಾಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗನ್ಸ್ಟಿ ಸಿತು. 

4 ರಾಜಿ...” 


465 2009590259 


“4 ನಾನು ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ 9೪» 


“ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ....... ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಕಾಗದಗಳವು'? 

# ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು....?” 

| ಯುದ್ಧಕ್ಹೋಗ್ನೇನೆ. ಜರ್ಮನೀ ಕ್ಸ ಈಗ ಬಲವಾಗಿ ಇಡೆ; 
ಅದಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ತನ್ಮು ಸೈನ್ಯಾನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸ್ಕೋಬೇಕೂಂತ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ನೋರು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಜನಗಳನ್ನ ಕರ್ದಿದ್ದಾರೆ. ತುಂಬಾ ಜನ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಭೇಕಂತೆ; ನಾನೂ ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದ್ದೆ. ನನಗೆ 


೬೦ ಬಿ ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಿಕಾಮ್‌ 


" ಅಪ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಫಾರಮ್ಮು , ಡಿಕ್ಲರೇರ್ಷ ಫಾರಮ್ಮು' ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಂದವು. ಅವೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಾನು ಭರ್ತಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು, 
ನಾನು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳೋದು ನಿನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ವೆ....? 

4 ನೀವೇನಾದರೂ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಕೋಬೇಕಂತೆ.....ಆವಾಗೆ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ. 

(66 ಏನು ಹೇಳ್ತಿ 9೫ 

««..,ಹೇಳೋದೇನಿದೆ... ಹ್ಯಾಗಿದ್ರೂ ಅಲ್ಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಶೀಸೆ ತುಂಬ 
"ಟಿಂಕ್ಟರ್‌ ಅಯೊಡಿನ್‌ ' ಇಟ್ಟದ್ದೀರಲ್ಲಾ......ಕುಡಿದು ಪ್ರಾಣಾ 
ಬಿಡ್ತೇನೆ... ಅಷ್ಟೆ...” 


....ಹುಚ್ಚಿ ನೀನು....ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಭಾಗ್ಯ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು?....ನಾನು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರ್ಕೊಂಡ್ರೆ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಪ್ರಾಣಾ 
ಸ್‌ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಬೇಕು?” 

...ಯುದ್ಧ ಕೊ ೀದೋರೆಲ್ಲ ಯಾರು... .ಹಿಂದಕ್ಬರ್ತಾರೆ ೪ 
ಸುಮ್ನೆ ನನ್ನ ಚಾಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಆಡಸ್ಟೇಕೂಂತ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಎದೆಯೆ 
ಸುತ್ತಿ `ಬಯಲಾಗದಿರಲೆಂದು ರಾಜಮ್ಮನು ಬಹಳ "ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ "ರಬೆ 
ನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವನು ಹೆಂಗುಸರೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಡಿಯಾಡಿ ಬೆಳೆದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಗುಸರೊಂದಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೇಕೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೇ ತಾನು ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದರ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಉಸನ್ಯಾಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. 
ರಾಜಿಯು ತುಓಸಿಟಕ್ಕೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ ಮಾತೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದಳು, 
ಅನಂತರ ಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರಶ್ನಾನಳಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೬೧ 


4 ಹೇಳು ರಾಜಿ....ರಿನಗೆ ನಾನು ಹೀಗೇ ಇರುವುದು ಇಷ್ಟವೋ, 
ಇಲ್ಲ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ನಾನೂ ಒಂದು ಪದವಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು 
" ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರು' ಅಸ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಇಷ್ಟವೊ ೫ 


40090090 59694250 


"« ಈಗ ನೋಡು... ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಕೇಳಾಗೇ 
ಕಾಣ್ತಾರೆ,” 

“ನಾನು ಒಬ್ಬನೇಇದ್ದಿದ್ರೆ ನನಗಿದರ ಯೋಚನೇನೇ ಇರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮದುನೆಯಾಜಿ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ್ದಕ್ಕೆ ನೀನು 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸೋ ಹಾಗಾಗಬಾರದು. ನಿನಗೋಸ್ಕರ ನಾನೀಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್ತಿರೋದು....ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಕ್ವಾರ್ಟಸ್‌ 
ಕೊಡ್ತಾ ಕೆಆಗ ನಿನ್ನ ನಾನಿರೋಜಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೋಬಹುದು. 


CPD 


“ ನಾನೀಗ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ........ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕಾರಕಡೆ 
ಅನುಭವ ದೊರೆಯುತ್ತೆ ....... ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಒಂದು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನ ಸಡೀತೀನಿ.... .. ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದರೆ... 
ನಮ್ಮವರಿಗೆಲ್ಲ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು ....... ಹಾಗೆ ಬರಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಅಂತಸ್ತು ಯಾವಾಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತೋ ಆಗ ನಿನ್ನ ಅಂತಸ್ತೂ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ. ನಿನಗೂ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಗೌರವನಿರುತ್ತೆ....” 


೨0696090890609999 


“ ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ನೀನೇ ಹೇಳು? ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಾ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನ್ನೇನೂ ಯುದ್ಧ ಭೂಮೀಗೆ ಕಳಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ. ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡೋದಕ್ಕೇ 
ನಮ್ಮನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋದು....ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ 
ನಮ್ಮನ್ನ ನಮ್ಮ ದೇಶದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸೋದೇ ಅನುಮಾನ... 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಮಗೇನೇನೂ ಪ್ರಾಣಭಯವನಿರೊಲ್ಲ...ಹೇಳು ನಾನು 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಾಂತನ್ನ ಸ್ಫೊಳ್ಳೋದು ನಿನಗಿಷ್ಟವಿದ್ಯೋ ಇಲ್ಲೊ?” 


೪ ಇಥೆ......,,' 


೬೨ ಬಿ. ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 


4 ಮತ್ತೆ ನಾನು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೆ ಪ್ಲೆ ತಾನೆ?” 
en 


“ ಪುನಃ ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಅಳೋದಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋದಾಗಲಿ ಸುತರಾಂ ಕೂಡದು. 
ಹೇಳು, ಹಾಗೆ ಮಾಡೊಲ್ಲಾಂತ ?” 


ಈಗ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡು; ನಗನಗ್ತಾ ಜವಾಬು 
ಜನ್ನ ಒಟ ಸಾಸ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲೊ ಜ್‌ 92) 
ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟ. ಇತ್ತ ಬೇಡನೆಂದರೆ ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಬಹುದು ; ಜೊತೆಗೆ ಪತಿಯು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಧನ-ಗೌರವಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ತನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ನೆಂದಂತಾಗುವುದು. ಯಾವ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತಾನೆ ತನ್ನ ನತಿಯಅಭ್ಯುದ 
ಯದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿರದು? “ಹುಂ! ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ » ಎಂದರೆ ಮುಂದೆ 
ತನ್ನ Eo ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು-ಅಥವಾ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಗಳನ್ನು ತಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಸ್ದಾ ರ್ಥದಿಂದ, ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ ತನ್ನ ಇ. ಮೃತ್ಯು ಮುಖಕ್ಕೆ LAS ಸಿದ್ಧ ಭಾಗಿರುವ 
ಳೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬಕ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲ್ಕು ಮೇಲೆ ಪತಿಯ ಮನಸ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕಿರುನಗೆ 
ಯನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿದಳು. ಅದರೆ ಬಾಯಿಯಿಂದಾವ ಖಚಿತ 
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, "........ಇಲ್ಲ ...... ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಅಳೋದಿಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿದೋರಿದ್ದು ಮಾಡಿ” ಎಂದಳು. 
men 6 ಗಜಖ 
ಮೂರ್ತಿಯು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸಮರ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಹ ಸಥ್ಯ ಹಲವಾರು ಸತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಬರೆದಿದ್ದನು. ಆಮೇಲೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಂದ ಪತ್ರಗಳೇ ಕೆಲವು 
ಕಾಲ ಬರಡೇ ನಿಂತವು. ಪ್ರತಿದಿನ ರಾಜಿಯು ಅಂಜೆಯವನ ಬರುವಿಕೆ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೬4 


ಯನ್ನು ಕಾಯುವಳು ; ಅವನು ಬಂದು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಬೇಕಾದ್ದು ದೊರೆಯದೆ ನಿರಾಶಳಾಗುವಳು. ಹೀಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲೇನೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಕೃಶಳಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಹೃದಯದ 
ದುಃಖವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದೂ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಚದಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಶಂತಿಯು ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಮೂರ್ತಿಯು 
ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, ತನ್ನನ್ನು 


ಸಮರ ಸೇನೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತ ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವರೆಂದೂ ಸುದ್ದಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ೧೦ ಘಂಬೆಯ ಸಮಯ. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ ದೂಟದ ಸಿದ್ಧತೆಗಳೇ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು ವು. ಮೂರ್ತಿ ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಡಿಯ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ನೆಂದಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ತುನ್ನೆ ಸಂತೋಷವಾಗದಿರದು? ರಾಜಿಯು 
ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಆನಂದದಿಂದ ಬಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗಿಂದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ. ಮೂರ್ತಿಯು ಊರುಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಅವನ ಕೋಣೆಯು ಯಾವ ರೀತಿ ಇತ್ತೋ ಅದೇ ರೀತಿ 
ಕಣರಟ ಒಳಗಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸ್ಟಾ ನ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ ಒಪ್ಪ ವಾಗಿಟ್ಟ ಳು. ತನ್ನೆ ದೇಹಾಲಸ ದ ಸುದ್ದಿ ಪತಿಗೆ 
ಪತ್ತೆಯಾಗಬಾರದಿಂದು 'ಅಲ್ಮುರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಔಷಧಿ ಶೀಸೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆದು ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ ಮರೆಯಾಗಿಟ್ಟಳು. ಮುಖಾಲಂಕಾ 
ರಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೇ ಕೊಡದಿದ್ದವಳು ಇಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಿ ಬೀದಿಯ 
ಕಡೆ ನೋಡುವಷ್ಟು ಅವಳ ಚಿತ್ತವು ಚಂಚಲತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು " ಮಿಲಿಟರಿ ವ್ಯಾನು > ಬಂದು ನಿಂತು 
"ಹಾರ್ರ' ಶಬ್ದ ಮಾಡಿತು. ರಾಜಿಯ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 


೬೪ ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 


ಕೊಳ್ಳ ಕೈಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೂರಾರುಬಾರಿ ತರೆ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿದವಳಿಗೆ ಆಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಥೈ ರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೈದಯವು ಒತ್ತಿಯೊತ್ತಿ ಹೇಳಿದರೂ ಮನಸ್ಸು ಧೈರ್ಯತಾಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ 
ನೋಡಿದಳು, ಕಿಟ್ಟನೆ ಚೀರುವಹಾಗಾಯಿತು. ಮನದ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಂಡು ದಡದಡನೆ ಹೊರಕ್ಟೋಡಿ ಬಂದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ಸಿಬ್ಬರು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಆವರಣ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದರು. ಹಿಂದೆಯೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸಿಪಾಯಿಯು ಒಂದು 
" ವೀಲ್‌ಚೇರ್‌' ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ತಂದಿಟ್ಟ. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಆ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಕೂಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಿ 
ಅನನಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಹೊರಟರು. 

ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅವಡುಗಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ರಾಜಿಯು ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದವರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಹೋಗಿ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಯಿಂದ "ಯಾರು?ಿ........ ರಾಜಿ? ಎಂದೆರಡು ಶಬ್ದ 
ಹೊರಟಿತು. 

ನಾಜಿ ವಿಮಾನದಾಳಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೂ ಸಿಕ್ಕಿ ನೆಲಸಮವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅಳಿದುಳಿದವರಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಬ್ಬ. ಆದರೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ನಿನಾದರೊಂದು ಅಂಗವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಲುಗಳೂ, ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವು. 

ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೇನೋ ಹಿರಿದು; ಆದರೆ ಅದರ ಸಾಫಲ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮೂರ್ತಿಯು ನೀಡಿದ ಬೆಲೆಯು ಅದಕ್ಕೂ ಹಿರಿದು. ಡಾ| ಮೂರ್ತಿಯು 
ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದ; ಆದರೆ ಆ ಸಾಧನೆಗೆ 
ಅವನು ತೆತ್ತ ಬಿಲೆಯೆಷ್ಟು? 

ಚ Xx x + 


ಕಾ ರ್ಟ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಅವನ " ವೀಲ್‌ ಜೀರ್‌' ಸಮೇತ 
ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ತಲ್ಪಿಸಿದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅನನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಎಡೆಯ ದುಃಖವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜಾಗಗಳನ್ನು 
ಅರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ದೂರವಾದ ಅವರ ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯ 
ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಆಲಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಿನಿಗೆ ರಾಜಿಯ ಅಬ್ಬರ ರಹಿತ 
ಕೋದನೆಯು ಕೇಳಿಸದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಅವನ ರಕ್ತವು 
ಕುದಿದು ರೊಯ್ಯನೆ ತಲೆಗೇರಿತು. ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟ ಧ್ಯಸಿ 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 


ಸೆ. » ರಾಜಿಯು ತನ್ನಳುವನ್ನು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಹತೋಟಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯು, “...ನೀನು ತಾನೆ ಇಲ್ಲೇಕೆ ನಿಂತಿರಬೇಕು; 
ನೀನೂ ಹೊರಡು....” ಎಂದೆ, 

ರಾಜಿಯು ಅವನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಧ ಅರಿತಳು. ಮಾರುತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಅನನ ಕೈಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ತನ್ನೆಜೆಗೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. 
ಕೈಯ ಬಿಸಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತಳಾದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, ಕಾತರಳಾಗಿ, “....ನಿಮಗೆ ಜ್ವರಾ ಬಂದಿದೆ; ಹೀಗೆ 
ಕೂತಿದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸ್ತೇನೆ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ. 
ಮಾವನೋರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸೋಣ ”... ಎಂದಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಹಣೆಗೆ ರಾಜಿಯ ಕ್ಸ ಸೋಕುತ್ತಲೂ, ಮಂಜಿನ 
ಗಡ್ಡೆ ತೆಗೆದು ಅನನ ತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕ್ರೋಧವು ಕುಗ್ಗಿತು. ಅವನಾಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅವನಿಗೇ ಅಲ್ಪ 
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೬೬ ಬಿ; ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 


ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ರಾಜಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಣೆ 
ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು, 


«... ಇಲ್ಲಾ ರಾಜೀ! ಜ್ವರಾಗಿರಾ ದಿನಿಲ್ಲ....... ಧ್ಯ 
ನಾದ್ರೂ ಬೇಸರವಾ ದಾಗ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ಯಿಂದ ಹಣೇ ಕಾವು ಬರುತ್ತೆ ಅಷ್ಟೆ. 
ನೀನು ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಹೆಣೆಯನೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೈ "ಇಟ್ಟರು. 
ಹಣೆಯ ಕಾವು ತಾನಾಗೇ ಇಳಿಯುತ್ತೆ....ಎಂದ. 


ರಾಜಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, “....ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಾತಾಡಬೇಡಿ; ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸ್ತೇನೆ ; ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗಿ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಬಂದು ನೋಡೋದು ನೋಡ್ಲಿ ; ನಿಮಗೇನು ಅದ್ರಿಂದ ನಷ್ಟ....?” 
ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ, ಮೂರ್ತಿಯ "ನೀಲ್‌ ಚೇರ'ನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಕ್ಕ ಹಿಡಿದು 
ಮೆಲ್ಲನೆಬ್ಬಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಯು 
ರಾಜಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ತನ್ನ್ನ ಸೈನ್ಯದ ಉಡುಪನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ, ... 
(3 ಅಲ್ವೇ ಹುಚ್ಚಿ! ನುನೇನು ಡಾಕ್ಟರಲ್ವೆ? ನನಗೆ ಜ್ವರನಿದೆಯೇ 
ಇಲ್ವೇ ಅನ್ನೋದು ನಂಗೆ ಗೊತ್ತುಗೋಕಿಂತ್ಲೂ ಮುಂಚೆ ನಿಂಗೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಿರೋಹಾಗಿದೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ; 

“ ಹೌದು; ಗೊತ್ತಾದ್ರಿಂದ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದು, ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬರೋವರೂ 
ಸುಮ್ನೆ ಮಲಗೀಂತ.” 

8 ಇಷ್ಟೆಲ್ಲು ಗೊತ್ತಿರೋಳು ಔಸಿ ನೂ ನೀನೇ ಕೊಟ್ಟಿಡು ; 
ನನ್ನ ತಾನೇ ಯಾಕೆ ಕೇಳಬೇಕು? ಎಕ್ಕೆ ಬೇಕೇ ಬೇಡ್ವೇ ಚ 9? 


“ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಹೆಂಡ್ತಿಯಾದ್ದಕ್ಕೆ ನ ಯೋಗ್ಯತೇಗೆ ಅಷೂ 
ಬೇಡ್ವೆ ? ಜ್ವರಾ ಇದ್ಯೋ ಇಲ್ವೋ ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗೆಷ್ಟು 
ಗೊತ್ತಿಡ್ಯೋ ನಂಗೂ ಅನ್ಟೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಬ್ರ ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣಿನ 
ಪಾನಕ ಮಾಡಿ ತಂದ್ಯೊಡ್ತೇನೆ. ಕುಡ್ಡು ಸ್ಪಲ್ಪ `'`ಡಾರಿಸ್ಕೊಳ್ಳ ೫ 
ಎಂದು ರಾಜಿಯು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲನುನಾದಳು, 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ $೬ 
“ ದೇವ್ರೇ ಗತ! ಇಲ್ಫೇಳು ರಾಜಿ... 


“ ನಿಧುನಮಾಗೆಲ್ಲಾ ನಿತ್ಕೊಂಡು ಕೇಳ್ತೇನೆ ಆಮೇಲೆ....ನೀನೀಗ 
ಡಾಕ್ಟರು ಬರೋವರ್ಗೂ ಸದ್ಯ ಸುಮ್ನೆ ಮಲಗಿದ್ರೆ ಸಾಕು... ... ನಿಮ್ಮ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ ” ಎಂದು ರಾಜಿಯು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಕಡೆಗೋಡಿ 


ದಳು. ಹೋಗುವುಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬೇಗನೆ ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಮೂರ್ತಿಯು “....... ಹೆಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆ ವಾಸ್ನೆ ಬಂದು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸ್ತಾಯಿದೆ...ಇನ್ನು ನೀನು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಅದನ್ನ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೂ ತುಂಡ್ಹಾ ಕಿಸ್ಬಿಡು ಸರಿಹೋಗತ್ತೆ....” ಎಂದ. 
ಉತ್ತರ ಬಾರದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವರಿಗೆ ರುಜಿಯು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದು ಮನ 
ದಟ್ಟುಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ಕಾಲನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಜಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ತನ್ನ ಸ್ಥಿ ತಿಯಬಗ್ಗೆ ತನಗೇ ಕ್ರೋಧನಿಮ್ಮಡಿಸಿತು. 
ಹಲ್ಲು ಮುಡಿಕಚ್ಚಿದ. ಹಣೆಯ ನರಗಳುಬ್ಬಿದವು. 
x X X X 

ಅಂದಿಲ್ಲ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರೆಲ್ಲ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಬಳಿ 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕೊರಗಿದ. ಅವರ 
ಮರುಕದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. ಅವರ ಕಪಟ 
ವಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಲುರದ ರೋಷ ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒದ್ದು ಓಡಿಸಿಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ........ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತಾಂತಿಡೇನಿಯ ಹಸ್ತ ಅವನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ವಿರಮಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು... ಅದರ ಹಿತಕರ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನಾ ವರಿಸಿದ್ದ ಅಗ್ನಿ, ತನ್ನಂತೆ ಅಂಗವಿಹೀನರಾಗದೆ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದ 
ವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮ ಮಾಡಿಬಿಡಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಅಗ್ನಿ 
ಅಲ್ಲಮಾತ್ರ ಅಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡ್ಕಿಚ್ಛು ಕಿಂಚಿನ್ಶಾತ್ರ ಕಟ್ಟಿಗೊಳ 


೬೮೪ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾಮ್‌ 


ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾಜಿಯು ಅವನ ತಲೆಯಬಳಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಅನನ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರಿನ ಬಟ್ಟೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. 
pS x ಖಲ x 

ಮೂರ್ತಿಯು ಹಿಂದಿರುಗುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅವನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಔತಣದೂಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ 
ಬಂಧುಗಳ ಪೈಕಿ ಕೆಲವರು ಸಮರ ಭೂಮಿಯ ವಿಚಾರ ವೈಖರಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ವಿದೇಶೀಯ ಮಹಿಳಾ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರ ಸ್ವೇಚ್ಛಾವರ್ತನೆಗಳ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಪುಲಕಿತರಾಗುವ ಎಳೆನುನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು, ಮೂರ್ತಿಯು ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ವಿರಾಮಕಾಲನನ್ನು ಯಾವಬಗೆಯ ನಿಲಾಸಕೇಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 
ನೆಂಬುದರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಲು ಬದ್ಭಕಂಕಣರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಕೇವಲ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ಪಡೆಯುವ ಉತ್ಸು 
ಕತೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. "ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರೂ, ಊಟಮಾಡುನ 
ಆಸೆಯನ್ನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಮೂರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು, ಕಾಲು 
ಕಳೆದುಹೋದ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಷ್ಟಪಕ್ಷ ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಕಥಿಕರದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ, 
ಅವನು ಆ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡನೆಂಬ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಹೋದರೆ " ಊಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಂದ ಕಟುಕ್‌ರೆಂಬ ಕೀರ್ತಿಗೆಲ್ಲಿ 
ಪಾತ್ರರಾಗುನೆವೋ ಎಂಬ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಭೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕಿ, ತಮ್ಮ 
ಗಿಣಿಸಾಠವೊಪ್ಪಿಸಿ, ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ರೊಚಗುಟ್ಟುತ್ತ ಊಟದ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಊಟನೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ಜರುಗುವನಕಿಗೆ ಅನರ 
ಚರ್ಚೆಗೆ, ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ನಿಚಾರನೆಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಾಮದ 
ಸತ್ಯಾಸತ್ಯ ಸುದ್ದಿಗಳು; ಸಹಸ್ರಾರು ಮಂದಿಯ ಸಾವು-ನೋವುಗಳು ; 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೬೯ 


ಸೈನ್ಯಗಳ ಚಲನ-ವಲನದ ಆಗು- ಹೋಗುಗಳು ; ಜಯಾಪಜಯಗಳು; 
ಸ್ಥಳೀಯ ಸೈನಿಕರು ನಿರಂಕುಶರಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಇವನೇ. ಅಂತೂ ಒಂದೊಂದು ತೂಕವಾದ ಮಾತಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ತೂಕವಾದ ತುತ್ತೇ ಒಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ 
ಮಹತ್ವದ ಮಾತೂ, ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ತಿನ್ನು ವುದರಕ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾ ದಲೂ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಂಟುನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇರ್ಷ 
ಪ ತಾನೇ ಏನು? 

ಇವರೆ ಸಂಭಾಷಣೆಯೆಲ್ಲ, ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೆನಿಗ್ಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಧಿಕಾರಯುತವಾಗಿ ಅವರ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಕ್ವ ಜ್ಞಾನವು ಮೂರ್ತಿಯ ಮ್ಳ 
ಉರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅತಿಥಿಗಳ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಸರಣಿಯು ತನ್ನ ಸತಿಯ 
ಅಸ್ವಸ್ಥ ಕತೆಯನ್ನು ಅಧಿಕಗೊಳಿಸುವುದರೊಂದಿಗೆ, ಅವನ ಮನ 
ನೋಯಿಸುವಂತಹುದೂ ಆಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನರಿತ ರಾಜಿಯು 
ಅಧೀರಳಾದಳು. ಮೂರ್ತಿಯು. ಬಹುಕಾಲ 4 ೌನದಿಂದಿರಲಾರ 
ದನನಾದ. 


“....ಯುದ್ದ ಭೂಮಿ ಮುಖಾನೇ ಕಾಣದ ಈ ಮಂಕುಗಳು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿವೆ. ಇವರಿಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರೋ 
ಕೋಸ್ಟರ ಅಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು ಹೇಗೆ ಜೀವ ಕೈಲಿಟ್ಟೊಂಡು ಹೋರಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾರೆ; ಅವರ ಕೆಷ್ಟ-ಸುಖಗಳೇನೂಂತನ್ನೊ ಪದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ 
ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿ ಕಿರಲ್ಲಿದ್ದಾ ಶ್ರ ...ಶುದ್ಧ ಉಂಡಾಡಿ ಭಟ್ರು....... ಎಂದ. 
ರಾಜಿಯು “ ಅನರೇನ್ಸೆ ಕಾದ್ರೂ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ; ನಿಮ್ಮ 
ಪಾಡಿಗೆ ನೀವು ಬ ಕಿವೀಸೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೆ ಶಾಂತವಾಗಿರಬಾರ್ದೇನು? 
ಭಾ ಸದ್ಯ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಬರದೇ ಹಾಗೇ ತೊಲಗಿ 
ಹೋದ್ರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು. 


“ ಭಂದರೇನಂತೆ......., ಅಗತ್ಯನಾಗಿ ಬರಲೇಳು | 


ಕ೦ ಬಿ, ಎಸ್‌, ನೆಂಕಟಿರಾವರ್‌ 


“ಸರಿ! ಬಂದು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳ್ತಾ 
ಪ್ರಾಣಾತೆಗೀತಾ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ....... ಸದ್ಯ ಏನೂ ಬೇಡಾ........ ಚ 

“ ಏಕೆ ಏನುಬೇಕಾದ್ರೂ 00 . “ಯುದ್ಧದ ಸ್ನ ಸ್ವರೂಪಾ 
ನಾದ್ರೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಕೊಳ್ಳಿ... ಹೇಳೋಕೆ ನಾನೂ ಸಿದ್ಧ ಧಾಗಕ್ತಿ ನೆ... 
ಅವರ ಕಳ್ಳ ಕನಿಕರ ನಂಗೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನ "ಣ್ಣು, ಕಾಲು 
ಹೋದ್ದು ನನಗೇನೂ ದುಃಖನಿಲ್ಲಾ ನ್ನೋದಾದ್ರೂ ಅನರ "ಮಂಜೀಗೆ 
ಹಿಡೀಲಿ....' 

Ro ಮಾತಾಡಿ ಮಾತಾಡಿ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕೂಂತ 
ನಿಮಗಾಸೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ....ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವು ಸುಮ್ಮೆ ಮಲಕ್ಕೋ 
ಬಾರ್ದಿ? ......ನಾನು ಎದೊ ಫೀಗಿ ಅತ್ತೆ ಯವರಿಗ್ಸೆ (ಳಿ ಅವರ್ಯಾರೂ 
ಇತ್ಯಡೆ ಸುಳಿದ್ದಾಗೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ ... " ಜ್ವರ ಬಂದದೆ; ತಂತ್ರಿ 
ಕೊಡ್ಸೇಡೀ' ೦ತ ಅವರು ಹೇಳಿ ರವಾನೆ ಹಾ ಸ್ರ 

ಬಸಪ ಇಲ್ಲಾ ರಾಜೀ! ....ನೀನು ಯಾರ್ಲೂ ತಡೀಬೇಡ... 
ನನಗಿದ್ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರಮಾ ಆದ್ರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ; ಈ ಜನಗಳ 
ತಲೇಗೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿನಳಿಕೇನಾಡ್ರೂ ತುಂಬಿದಕೇಕೆ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಸೈನಿಕರ ಬಾಳೂ ಅಂದ್ರೆ ಅವರಿಗಿರೋ ತಾತ್ಸಾರ ಹೊಗಳ... 
ಮನೇಲಿ ಎಲೇಮುಂದೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಬೋಂಡಾ ನ.ಂಗೋಕೂ, ಅಲ್ಲಿ 
ಈ ನುಗ್ಗಿ ನಿಲ್ಬೇಕೂ ಇಲ್ವೇ ಸಾಯ್ಬೇಕೂ'ಂತ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿಯೋಕೂ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ್ತಿದೆ ಜ್‌ ಬರಲಿ ಸುಮ್ನಿರು ...* ಎಂದ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಊಟಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಸವಿಯಲು ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅಣಿಯಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ 

ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಅಡಿಕೆಲೆಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು " ಬನ್ರೀ! 
ಎಲ್ಲಾ” ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಣೇಲೇ ಕೂತು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಅಡಿಕೆಲೆ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್ರಾಯ್ತು ! ಯು ದ್ಧ ಭೂಮಿ ಸಮಾಚಾರ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೭೧ 


ವಾಗಿರುತ್ತೆ !' ಎಂದು ಹೊರಟಿ. ಕುರಿಮಂದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆಹಾಕಿತು. ರಾಜಿಯು ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೆ ಬಂದವಳು, ಅತಿಥಿಗಳ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಕ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದವಳಾಗಿ 
ನಿಂತಳು. 


ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದ ಮಿತ್ರರೆಲ್ಲ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿಯ ಮಳಿಗಕೆಯಲು ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಪ ರ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆ ತ್ರಲು ಯಾರೂ ಮನಸ್ಸು "ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆ 
ಗೊಬ್ಬ. "ನಿನಯ್ಯಾ ಮೂರ್ತಿ! ಯುದ್ಧ pS ನಿಜವಾದ 
ವ ನಮಗೇನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಲ್ಲ: ನೀನಾದರೂ ಹೇಳು' 
ಎಂದ. 


ಮೂರ್ತಿಯಂ “ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ....... ಎಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧ ಗಳ 
ಹಾಗೇನೇ ಇದೂನೂ ! ಹೊಡೆದಾಜೋರು ಹೊಡೆದಾಡ್ಕಲೇ ಇದ್ದಾರೆ; 
ಸಾಯೋರು ಸಾಯ್ತಾಲೇ ಇದಾರೆ; ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲರಾಗಿ 
ಕೂತಿಕೋರು ಕೂತೇ ಇದಾರೆ. 


" ಓಹೊಹೊ! ಏನಪ್ಪಾ? ನಾವೆಲ್ಲು ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲರಾಗ್ವಿಟ್ಟೊ? 
ಕೆಲವ್ರು ಅಲ್ಟೋಗಿ ಹೊಡೆದಾಡಿದ್ರೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವ್ರು ಹೊಡ್ಬಾಡೋರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಕೊಡ್ತಾ ಇರಬಹುದು? ಎಂದೊಬ್ಬರ ಅಂದರು, 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು “ಇರಬಹುದು ? ವಿಪ್ರೀ-ಇದ್ದೀವೀಂತನ್ಪಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕಾದಾಡೋರಿಗೆ ಊಟಿ ಉಸಚಾರ, ಬಟ್ಟೆ ಬಕೀಗೆ, ಔಷಧಿ- 
ಪಥ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಅನುವಾಗಿ ಒದಗ್ಸೋಕೆ ನಾನಿಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು 
ದುಗ್ಗಾಣಿ ಕೊಟ್ರಿತಾನೆ ರಥ ಜರಗೋದು ಮುಂದಕ್ಕೆ?... ಎಂದರು. 


ಮೂರ್ತಿಗೇಕೊ ರೇಗಿತು. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಬಾಗಿಯೇ 


ಇವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಬಾಯಿಗೆ 


೭೨ ಬಿ, ಎಸ್‌, ನೆಂಕಟರಾವತ್‌ 


ಬಂದವು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನನು ಅದನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು... 
“ಏನು ನೀವು ಮಹಾ ಹಣ ಶೆತ್ತುಬಿಟ್ಟಿರೋದು? ಅಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೇಗೂ ಪ್ರಾಣತೆತ್ತು ಶತ್ರುಗಳನ್ನ ಹಿಂದಕ್ಕೋಡ್ಸೋ ಇಲ್ಲಾ 
ತಜ್ಜೋ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ತಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಸುಖವಾಗಿ ಚಕ್ಕಂದಾ ಆಡ್ತಾ, 
ನಗ್ತಾ ನಲೀತಾ ಪೊಗದಸ್ತಾಗಿ ಕವಳ ಕತ್ತರಿಸೋಕಾಗೋದು? ಹಾಗೆ 
ನಾವಲ್ಲಿ ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಜೀವ ಕೊಡೋಕೂ ಹೇಸದೆ “ತ್ಯಾಗ-ತ್ಯಾಗ? 
ಅಂತ ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸಬೇಕು ; ನೀವಿಲ್ಲಿ " ಯಾರುಸಕಾರಕ್ಕೆ ಇವರೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಿ ಜೀವ ಬಲಿಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ; ಕೊಡ್ತಾ ಇಲ್ವೇನು ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಹೆಣಾನ?” ಅಂತಾ ಹಿಯ್ಯಾಳಿಸ್ತಾ ಇರಬೇಕು. ನೀವು 
ಕೊಟ್ಟ ಕೋ ಅಥವಾ ಕೊಡ್ತೀವೀಂತಿರೊ ಪುಡಿಕಾಸು ಯುದ ಶೈ ಭೂಮೀಲಿ 
ಸಾಯೋ ಸೈನಿಕನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಜಿಲೆ ಅಲ್ಲ........ ನೀವು ಊಟಾ-ಉಪ 
ಚಾರಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟಿ. ಬರೇಗೆ, ಔಷಧಿ- ಸಥ್ಯ ಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಒದಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಾ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಒಬ್ಬ "ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಚ ನಿಮುಗೋಸ್ಟೆರ ಬಲಿಕೊಟ್ಟ 3 
ಬೇಕೂಂತೇಸಾದ್ರೂ Hf ಸ್ರವೇನು? ಅವನಿಗೇನು ಅಂಥಾ ದಾಕ್ಷಣ್ಯ 
ಶ್ರಾ ದ್ಧ ದ ಹಂಗಿರೋದು? na 


ಈ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ........ ಮಹೆರಾಯ! ನಮ್ಮನ್ನುದ್ಭಾರಾ 
ಮಾಡೋಕೇ ಸೈನಿಕನಾಸೋಮ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬೂನೆ ; ನಮ್ಮ ಉದ್ಭಾ 
ರಕ್ಕೇ ಯುದ | ನಳಾಗೋದೂರೂನೆ ನಮ್ಮುದ್ಧಾರಕ್ಕೆ ( ಈ ಸೈನಿಕ 
ಕೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣಾಬಿಜೋದೂನೂವೆ ಆ ನಾವು ಡಂ) 
ಒಪ್ಕೊಂಡ್ವಿ ಕಣಯ್ಯ........ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೋ ನಿನಗೆ” ಎಂದರು, 
ಮೂರ್ತಿಯ ಸಮಾಸ ಬಂಧುಗಳೊಬ್ಬರು. ಮೂರ್ತಿಯು, ಕೊನೆಯ 
ಮಾತು ತಮ್ಮದೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಂಬಿರುವ ಜನದ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಸೇರಿದವನು. ಆದರೆ ಅವನೆದುರಾಳಿಗೂ ಸೋಲುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹತ್ತಿತು, ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು. ಮೂರ್ತಿಯು " ಅಷ್ಟಲ್ಲೇ 
ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ಸೈನಿಕರು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟ, ಶತ್ರುಗಳು ಮುಂಜಿ ನುಗ್ಗಿ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಕ 


ಬರೋಕೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಡಲಿ ಆಗ ನೋಡೋಣ, ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಎಲ್ಲಿರ್ತೀರೀಂತ; ಈಗ ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಕಿರೋ ಮಹಾ 
ಪುರುಷರೆಲ್ಲ ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟೊಂಡು ಜೀವ ಉಳಿದರೆ ಸಾಕೂಂತ 
ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡ್ತಿರ್ತಿರಿ ...* ಎಂದ. 


4 ಹೌದಯ್ಯಾ ... ನಾನೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಮಾತಿನೋರೇನಪ್ಪ.... 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಧೀರರು- ತ್ಯಾಗಿಗಳು. ಒನ್ವೊಳ್ಳೋಣ. ಆದರೆ ಈ ಸೈನಿಕರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಸಂಬಳಾ ಯಾರಪ್ಪ ಒದಗ್ಸೋರು? ನಾವ್ತಾನೆ? ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಇನ್ಬತ್ತೆಂಟು ರೀತೀಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಂದಾಯದ ಹಣದಿಂದ್ಲೇ ತಾನೇ 
ಆ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಒದಗ್ಸೋಕೆ ಹಣ ಹಂಚ್ತಿರೋದು? 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ; ನೀನೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಾತಾಡ್ಜೆ; ನನಗೂ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡೋಕೆ ಪುರಸಶ್ತು ಕೊಡು. ನಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೇಗೆ, 
ನಮ್ಮ ಜೀಶದ ರಕ್ಷಣೇಗೇಂತ ನಮ್ಮಿಂದ ವಸೂಲಾದ ಹಣದಿಂದ 
ಸಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಸೈನಿಕರು ನಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪರಾಕ್ರಮ 
ತೋರಿಸ್ಬೇಕೋ ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಪೌರುಷ ತೋರಿಸೋದರಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಖಣ ತೀರಸ್ಪೇಕೊ 9....ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದ್ರೆ ಆ ರಸ್ತೇಲಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನ ಹಿಡಕೊಂಡ್ರು; 
ಈ ರಸ್ತೇಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ ಹರಾಹರಿಕೆಯಾಗಿ ಕೆ ಹಾಕಿದರು; 
ಇನ್ನೊಂದಡೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗೀನ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದ್ರು, ಆ ಹಳ್ಳೀ ರೈತರ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೊಡೆದುಡಿದ್ರು.... ಈ ಪುಣ್ಯ ಚರಿಕ್ರೀನೇಯೆ 
ನನ್ಬಿನೀಗೆ ಬೀಳ್ತಿರೋದು. ದೇಶೋದ್ಭಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರೋ ನಿಮ್ಮೀ 
ಸೈನಿಕರ ಕಥೇ ಕೇಳ್ಸೀನಮ್ಪಾ....? ಈ ಸೈಸಿಕರೆಲ್ಲೂ ನನ್ಮೋರೆ,, ಇವರೀ 
ನಲಿದಾಟಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೊಟ್ಟೆ -ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ದುಡ್ಸುರೀಬೇಕು....ಇಷ್ಟೇ 
ಸಾಲದೂಂತ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಿಂದಲೇ "ವಾರ್‌ಫಂಡ್‌'ಗೇಂತ ನಂಜೀವ 
ಹಂಡಿ ಹಣ ಸುಲ್ಕೊಳ್ಳೋದು....! ಕೊನೇಗೆ ನಾನೇ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರ 
ಹಿಂಸೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡಬೇಕು. ನಮ್ಮದು ತ್ಯಾಗವಲ್ಲ.... 
ಅವರದೇ ತ್ಯಾಗ....ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಯ್ಯಾ id 
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೬೪ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾವತ್‌ 


“ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡ್ತಾರೇಂದ್ರೇನು ಎಲ್ಲಾ ಸೈನಿಕರೂ 
ಹಾಗೇ ಇದಾರೇಂತ್ಲೇನು? ಊರು ಅಂದಮೇಲೆ ಹೊಲಗೇರಿ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೆ ; ಸೈನಿಕರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಪೋಲೀಗಳೂ ಇರ್ತಾರೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಮೇಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ್ನ ಕಾವಲಿಗೆ ಹಾಕೋಕಾಗುತ್ತೇನು? 
ಕೆಟ್ಟತನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ ಸೈನಿಕನ್ನ ಹೆದರ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಮವೋಲೀಸಿನವರಿ 
ಗೊಪ್ಪಿ; ಅವರು ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗೊಪ್ಪಿಸ್ಟಾರೆ ; ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಆಗೇ ಆಗತ್ತೆ. ನಿಮಗಿದು ಕೈಲಿ ಹರೀದೆ ಸೈನಿಕರ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೈದು 
ನಾವು ಯಾವ ಸಹುಯಾನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲಾಂತ ಕೂತ್ಕೊಂಡ್ರೆ ನಾಳೆ 
ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದು ಈ ಸೈಸಿಕರಿಗಿಂತ ಸಾವಿರ ವಾಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳ ಮಾನ ತೆಗೀತಾರೆ; ಥಿಮಗದೇ ಹಿತಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ; 
ಮುಂದೆ ನಮಗ್ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ನಿಮಗೀಗಾಗೋ 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳನ್ನ ಸಹಿನ್ಫೋಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ತ್ಯಾಗ 
ಬುದಿ «ನೂ ಬೇಕು........ ೨» 

4 ಹೌದಯ್ಯಾ....ನುಳೆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋಗ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡ್ಕೊಳ್ತಾರೆ. ..ನೀನು 
ಆಗ ತ್ಯಾಗ ಬುದ್ಧಿ ತೊರಿಸು 

ಹೊರಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಈ ಮಗ್ಯಾದನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಯಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನೂ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚರ್ಚೆಯ 
ಒಂದು ವಸ್ತುವಾಗಿ ಎಳೆದರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಅನಮಾನ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಅತಿಥಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರೋಷವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು ಅಕ್ತೆಯವರ 
ಸಹಾಯ ಕೋರುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಅವರ ಮರೆ ಹೊಕ್ಕಳು. ರಾಜಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡು ಕಾಶುರರಾದ 
ಅತ್ತೆಯವರು, ಅದರ ಕಾರಣ ತಿಳಿದನೇಲಂತೂ ಅತಿಯಾಗಿ ಕೆರಳಿ, 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವರವರ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಎದ್ದರು. 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೭೫ 


ತನ್ನ ಪ್ರತಿವಾದಿಯಿಂದ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಪ್ರಹಾರ 
ದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಅಧೀರನಾದ ; ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸೈನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆದಿದ್ದ ವ್ರಾಣಿ ಅವನು. ತನ್ನ ಕ್ರೋಧ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಷಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶುಂತವಾಣಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 


“ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೇಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಜೊತೇಲಿ ಕ್ರೊಳ್ಳೆ 
ಒಬ್ಳೇ ಸ್ತ ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ರೆ ರಸ್ತೇಲಿ ನಿನತ್ತು ಗ 
ನಿನ್ಮಂಥು | ಗಂಡಸ್ರು ತನ್ನ ರಕ್ಷಣೇಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೇ ಅಂತನ್ನೋ 
ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೇ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ಗ ಅವಳ ಮಾಲಿಗೆ ಯಾರೂ 
ರಶರೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ಅನ್ನೋಪ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ರಸ್ತೇಲಿ ಓಡಾಡೋ ಜನ 
ಗಂಡಸ್ತನಾನ 'ಸಳ್ಕೊಂಡಿರೋ ವ ಅವಳಿಂದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರಾದ್ರೂ 
— ಹೊರಗಡೆ ತ ಒಬ್ಬೊಬೆ ಬೆ ಜಾ ಅಲಂಕಾರ ಪುಟ್ಟಶಾಮಿ 
ಗಳ ಸಹಾಯ ನೆಚೆ ಜ್ಯೊಂಡು' ರಸ್ನೀರಿ ಧೃ ರೃವಾಗಿ ದ 
ತಪ್ಪೂಂತ್ಲಾದ್ರೂ--ವಾಠ ಕಲ್ತ್‌ ಕೊಳ್ಳೊ, ತೆ ಅವಕಾಶವಾಗಕ್ತೆ ಅಂತ 


ಪಾದ 


ಅಡ್ಯೊಳ್ಳೋನ್ಸು ತ್ಯಾಗ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ.” 
ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮತೊಬ ಸ ಏನೋ ಒಂದು 


ಪತ್ರಕ ಹಾಕಿ ಉತ್ತು ನಾಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯ 
ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಮ್‌ ತುಯಿಯನರು ಜ ಅವರಿಗೆ ಜ್ವರಾ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲವ್ಪಾ ; ಸುಮ್ನೆ ಯಾಕೆ ಮಾತುಶೋಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡ್ತೀರಿ... ಮಾತಾಡಿ ಮಾತಾಡಿ ಅವನಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಡ್ಯೋತಾನೆ 
ಜ್ವರುನ; ಹುಷಾರಾದ್ಕೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯಾವಾಗ್ಲಾದ್ರೂ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ವಾಗ್ವಾದಗೋನ್ನಿಗೆ ಚದರುವ " ನೋಟೀರ್ಸ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅತಿಧಿಗಳು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರು ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸದ 
ನೆಪ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾತುಕತೆಗಳ 
ಸರಣಿಯು ತಾವು ಬಗೆದುದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿಯೇ ಬದಲಾದುದರಿಂದ 


ಹಲವರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾನು ಕಂಡ 


೭೬ ಬಿ, ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 


ರಣಭೂಮಿಯ ಭಯಂಕರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ವರ್ಣಿಸಲು 
ಆಗದೆ. ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಚರ್ಚೆಯಿಂದ ಆದ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಜ್ವರವಿನ್ನೂ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನ ಪ್ರಿದ. 
+ X x + 

ಆ ಸಂಜೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿದ್ದ ಜ್ವರನಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ವಾಗ್ವಾದದಿಂದ ಮೆದುಳಿಗೇರಿದ್ದ ಜ್ವರ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅತಿಥಿಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರಾಡಿದ್ದ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿಗಂಟಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಕುಂಟು-ಕುರುಡನಾಗದೆ 
ಸರ್ವಾಂಗ ಸಹಿತನಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆರೀತಿ ಅವರು 
ಮಾತನಾಡುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ಟಳೀಯ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹಂಚುನ 
ಮನುಷ್ಯನು " ಪೇವರ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನೆಸೆದು ಹೋದ ; ಮೂರ್ತಿಯು, " ರಾಜೀ...” ಎಂದು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದ. ಒಂದೆರಡು ರಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ರಾಜಿಯು ಬಂದು, "ಏನು?? 
ಎಂದಳು. ಮೂರ್ತಿಯು, “ ಸೇನರ್‌ ಬಂದಿರಬೇಕು. ತಗೊಂಡು 
ಬಂದು ಹದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಾಜಿಯು ಮರು 
ಮಾತನಾಡದೆ ಹೋಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಂದಳು. 

ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದೇ ಎದೆಯೊಡೆಯುನ ಸುದ್ದಿ. ರಾಜಿಯು 
ಓದಿದಳು: " ಕೋಕನಾಡು, ನಿಶುಖಪಟ್ಟಿಣಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನೀ 
ವಿಮಾನಗಳ ದಾಳಿ. 

ಮೂರ್ತಿಯು ಜಗ್ಗನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೆದ್ದು ಕುಳಿತು, “ಏನೂ?” 
ಎಂಡೆ. ರಾಜಿಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಶಿರೋನಾಮೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಓದಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಯು ವಿಕಟ ನಗುವನ್ನು ಮೆಲುವಾಗಿ 
ನಕ್ಕು, “ ಹೂಂ!....ಇನ್ನು | ನಮ್ಮ ಮನೇ ಬಾಗಿಲಿಗೇ ಶತ್ರುಗಳು 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೬೭ 


ಬಂದು ನಿಂತಿರೋದಕ್ಕೆ ಇದು ಸೂಚನೆ; ಯಾವ ದಿನ ಬಂದಿಳಿದರೂ 
ಇಳಿದಾರು. ಈಗ ಈ ತಿಂಡಿಪೋತರಾಯರೆಲ್ಲಾ ಏನೇನು ಕಡಿದು ಕಟ್ಟೇ 
ಹಾಕ್ತಾರೋ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಕುಟೀಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಊಟದ 
ರುಚಿ ಎಣಿಸಿದ ಹಾಗಲ್ಲ. ಜಪಾನೀಯರನ್ನು ಎದುರಿಸೋದು ಅಂದ್ರೆ. 
ಸುಮ್ನೆ ನಮ್ಮ ಸೈನಿಕರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಶಂಖ ಹೊಡೀತಿದ್ರಲ್ಲಾ, ಇನ್ಮೇಲೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಅವರ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟೂಂತ.? 

ರಾಜಿಯು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ನಾಡಿಗೆ ತಾನು ಓದಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು....... “ಮದರಾಸು ಬಂದರಿಗೆ ಸುಮಾರು ೫ ಮೈಲಿ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಶತ್ರು ನೌಕೆಗಳೂ, ಏರ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್‌ ಜಹಜುಗಳೂ ಸಂಚರಿ 
ಸುತ್ತಿರುವುವೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿದೆ....' .. 


ಮೂರ್ತಿಯು,...." ನಮ್ಮ ಜನ ಈಗ್ಲೇ ಎಚ್ಚತ್ತು, ತಂತಮ್ಮ 
ಜಗಳಾ-ಕದನಗಳ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಒಗ್ಗಟ್ಟುಗಿ ನಿಂತು ಶತ್ರುಗಳನ್ನೆ 
ದುರಿಸಿ ಮಟ್ಟಾ ಹಾಕೋಕೆ ಸಿದ್ಧವಾದ್ರೋ ಬದುಕಿದ್ರು ; ಇಲ್ಲೇ 
ಹೋದ್ರೆ ಜಪಾನಿಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರೋಕೆ ಅವಕಾಶ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಬಂದ್ಮೇಲೆ, ನಿದ್ದೇ ಮಾಡ್ತಿರೋ ನಂಜನ ಎಚ್ಚರವಾಗೋ 
ದ್ರೊಳಗಾಗಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಗಣೆಗಳನ್ನ ಹೊಸಕಿದ ಹಾಗೆ ಹೊಸಕ್ಟಾಕಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ” ಎಂದ. 

ರಾಜಿಯು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಓದಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಮೂರ್ತಿಯು ತನ್ನ ಟೀಕೆಯನ್ನೂ ಮುಂದುನರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಾಜಿಯು ಪುಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಫಾನಗಳ ಸುದ್ದಿ 
ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ " ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ' ಎಂಬ ಶಿರೋನಾಮೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲು 
ಅದನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಓದಿದಳು. ಅದರ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿಯು ಕೇಳಲ್ಕು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆ ಸೈನಿಕರು ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ 
ನಡೆಸಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಹೊಡೆದಾಟ 


೬೮ ಬಿ. ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 


ಗಳಾಗಿ ಒಬ್ಬಾತನು ಸತ್ತನೆಂದೂ, ಕೊನೆಗೆ ಸೈನಿಕರು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು 


ವಿಚಾರಣೆಗೊಳಪಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದರೆಂದೂ ರಾಜಿಯು ತಿಳಿಸಿದಳೆ. 


ಮೂರ್ತಿಯು, “......, ಓಹೋ! ಅದಕ್ಷೇನೋ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡ್ತಿದ್ದದ್ದು ?” ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು 
ದ್ಹೇಶಿಸಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾ,....... 4 ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಕುಣಿದಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ 


9) 


ಇವು ಜೈನಾದಲ್ಲಿ ಜಪಾನೀ ಸೈನಿಕರು ನುಗ್ಗಿದ ಒಂದೊಂದು ಊರಲ್ಲೂ 
ಮನೆ ಮನೇಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಆ ಗಂಡಸ್ರೆದುರ್ಗೇನೇ ಅವರವರ ಮನೇ 
ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಿದ ಕತೆಗಳ್ಲಿಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ರೆ 
ಆಗೇನಂತಾ ಇದ್ರೊ? ಇನ್ನೂ ನನ್ಮು ಸೈನಿಕರು ಅವರಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ವಾಸಿ” ಅಂದ. 

ರಾಜಿಯು ಅಸಹ್ಯ, ಜಿಗುಪ್ಸೆಗಳಿಂದ ಅನನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ 
ಮೌನದಿಂದ ಕುಳಿತಳು. ಆದರೆ ಆ ನತೌನದಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಕೋಪವೂ 
ತಲೆಹಾಕಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. 

" ಅವರಿಗಿಂತ ಇವರೆನ್ಟೋ ಮಾಸೀಂತ ಅವರಾಡಿದಾಟುನೆಲ್ಲಾ 
ಮೆಚ್ಚೊಳ್ಳಿ' ಎಂದಳು. 

ಹಾಗಲ್ಲ ರಾಜಿ! ಅವರೂ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮನುಷ್ಯರು. 
ದೇಶಕ್ಕೋಸ್ಟ) ಹೊಡೆದಾಡಿ ಸಾಯೋಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರೊ ಸಿವಾಯಿಗಳು. 
ಅಂಥಾವೋರಿಂದ ಏನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದರೂ ಜನಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಔದಾರ್ಯ ಬುದ್ದಿ ತೋರಿಸ್ಟೇಕು. ಸರದೇರಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ 
ಹೆಂಗಸರು ಇಂಥಾ ಸಿಪಾಯಿಗಳ ಮನರಂಜನೇಗೇಂತ್ಲೇನೆ ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಒನ್ಪಿಸಿಬಿಡ್ಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೇನೆ ನಮ್ದೇಶ 
ದಲ್ಲೂನೂ ಹೆಂಗಸರ ಒಂದು ಸೈನ್ಯ, ಅದೇ ರೀತಿ ಸೈನಿಕರ ಸೇವೇಗೆ 
ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬರಲಿ. ಅದೂ ಕೂಡ 
ದೇಶಸೇವೆ ಅಲ್ರೆ? ಆಗ ನೋಡು; ಸೈನಿಕರು ಯಾಕೆ ಒಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕೋಕೆ ಬಂದಾರು? ಸರ್ಕಾರದೋರು ಈ ತರಹ 
ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೇನ ಹೊರದೇಶಗಳಲ್ಲಿರೋ ಹಾಗೇನೇ ಇಲ್ಲೂ ಜಾರೀಲಿ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೭೯ 


ಬರೋಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡಬೇಕು; ಹಾಗೆ ಮುಂಡೆ ಬಂದ 
ಹೆಂಗಸರ ಸಾಮಾಜಕ ಜೀವನ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ 
ಭದ್ರತೆಯ ಭರವಸೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಂದ್ರೆ ಆಗ ಯಾನ ತಂಟೀನೂ 


ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರೂನೂ....' 


ರಾಜಿ ಬೆರಗಾದಳು; ಇವೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮೇಲೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದ್ವೇಷ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಭಾನನೆಗೆಡೆಗೊಡುವ ಸಂಭಾಷಣೆಯೇ ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಲೇಸೆಂದು ಆವಳು “ಸಾಕು ಸ ಸುನ್ನಿರಿ! ! ನನಗೆ ಬೇಡ 
ನಿಮ್ಮ್ಮ ಪುರಾಣ” ಎಂದು ಎದ್ದಳು. ರಾ ಚಾಕಿ ಮಾತಿನ 
ಧ್ವನಿಯು ಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲೊಂದು ಕಿಚ್ಚನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿತು. 


೧ ಇತ್ತಿ 
ರಾಜಯ ಜ್‌ ಸ ನೋವುಂಟುಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಒಂದು 


$8 
1 
) 


ಪುರಾಣನೇನು ಬಂದು? ,.ಇನೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಎಂದೋ ಒಲಾ pl ರೂಢಿಗೆ ಬರೋದು 
ಈ ಹೊತ್ತೇ ತಾನಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗ್ಗಿ. ಹೆಂಗನ್ರೇನೂ ಇದನ್ನ 
ಬೇಕಾದ ಲ, ಸಿವಾಯಿಗಳ 
ಕ್ಪ್‌ಗಿ ಯಾರೂ 
ನ 
ವ್ಯವ ಫಗ ನೋಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನೀನೇ 


ಕ 1 ತ 
ಸ ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. "ಈ ಮಾತುಗಳು ತನ್ನ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಬುಯಿಂದಲ್ಲ-ಕ್ಸಾರ್ಸ “ ಮೂರ್ತಿಯ ಬಾಯಿಂದ 


೫ 


ಹೊರಟು ಬರುತ್ತಿ ನೆ'ಯೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿತು. 
ತನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯು ಯುದ್ಧರಂಗದಲ್ಲೇ ಮಡಿದನೇ ಎಳದು ಹೃದಯವು 


ಳಂ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟರಾನತ್‌ 


ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿತು. ಮುಖವು ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. " ನನಗಿನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ರಭಸದಿಂದ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಓಡಿಹೋದಳು. 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ರಾಜಿಯು ಹದಿನಾರಾಣೆ ಕಂದಾ 
ಚಾರದನಳು! ಅವಳಿಗೀ ಮಾತುಗಳು ಅಸಭ್ಯವೆಂದು ತೋರಿ ಕೋಪ 
ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಅವಳನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ರೇಗಿಸಲು ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಧನವೇ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣಾಗುವಷ್ಟು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 

ನಗುನಗುತ್ತ ಅನನ ನಗು ವಿಕಟಿವಾಯಿತು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನಕ್ಕ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರುತುಂಬಿತು. ಓಡುವ ಮುಂಚೆ ರಾಜಿಯಾಡಿದ 
ಮಾತುಗಳು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಮೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು 
-“ ನನಗಿನ್ನೂ ಹಾಳುಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ....... ನನಗಿನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಮೆದಳು ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ದನಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಗಡುಸಾಗಿ ಅದೇ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮೊರೆದವು. ಈ ಬಾರಿ ಹೃದಯವೂ ಅತಿ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮಾರ್ದನಿ ಕೊಟ್ಟತು. ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯು ತಟ್ಟನೆ ಮಂಕುಬಡಿ 
ದವನಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ. ಮಂಚದ wa ಥೊಪ್ಪ ನೆ 
ತಗುಲಿತ್ತು ಈ ಪೆಟ್ಟಿ] ನಿಂದಾದ್‌ ನೋವನ್ನ ರಿಯುವಷ್ಟು ಸಂನೆಯೂ 
ಮೂರ್ತಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. SANS ಶವದಂತೆ ಬಿದಿ ದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹರಿದು ಬಂದು “ದೇವರು ತನ್ನನ್ನು ಯುದ್ಧರಂಗಡಲ್ಲೇ 
ಸಾಯಗೊಡದೆ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ”ನೆಂದು ಮನವು ಮರುಗಿತು. 
ಕ್ಷಣಕಾಲಾನಂಶರ....“ ಕ್ಷಮಿಸು, ರಾಜಿ (['....ಎಂದು ಅವನ ನೊಂದ 
ಹೃದಯವು ನುಡಿಯಿತು. ಅದನ್ನೇ ಅನನ ನಾಲಿಗೆಯು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಉಚ್ಚರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆ ನುಡಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡಲು ರಾಜಿಯು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರ್ತಿಯು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿ, ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರೂ 
ರಾಜಿಯು ಅನನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆ ಅಂದು ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

pS x Xx x 


a ಬಟ ಎ 


ಮೂರ್ತಿಯು ಮನೆಯ ಮೂಲೆದೇವರಾಗಿ ಕೂಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ಐದಾರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದವು. ಅನನು ಯೋಧನಾಗಿ ತೆರಳುವ 
ಮುಂಚೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪಾತ್ರನಾಗಿ 
ದ್ಹನೋ, ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಅಂಗಹೀನನಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ಈ ಕೆಲ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲೇ ಅಷ್ಟ ಕೃಷ್ಟೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಆಕ್ರೋಶ- 
ಅಸಹ್ಯಗಳಿಗೆ ಈಡಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇತರರ ನೆರವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿ 
ಸೊಂಡು ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯ 
ಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನೇ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು, ತನ್ನ ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಆವಕಾಶ 
ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಮೇಲೂ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಅವನ 
ಕೋಣೆಯಬಳಿ ಸುಳಿಯದಾದರು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಕೂಗಾಟ- 
ಆರ್ಭಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ, ಕೈಹಿಡಿದ: ಸಹಾಯಶೂನ್ಯ ರಾಜಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ 
ಗುರಿಯಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮಾನಸಿಕ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ 
ಹಾರಿಸಿ, ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಕ್ರೂರಿಯಾದ. 
ಆ ಬಗೆಯ ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಯಾವ ರೀತಿ ರುಜಿಯು ಮಿಲಮಿಲನೆ 
ಒದ್ದಾಡುವಳೆಂಬ ಚಿತ್ರ ಮೂರ್ತಿಯ ಕುರುಡುಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೂ 
ಆಗಾಗ ನಿಂತು, ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಕಟ ಆನಂದ 
ಜೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರಾನಂದವನ್ನು ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಪಡೆಯಲಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ರಾಜಿಯು 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯತ್ನ ತಪ್ಪಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವಂತಾದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ 
ಉಪಾಯಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅವಳ 
ಬಾಯಿಂದ ಮತ್ತೆ "ನನಗಿನ್ನೂ ಸಾವು ಬಾರದೇ?” ಎಂಬ ಮಂತ್ರದ 
ಪುನರ್ಷಠಣೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೊಂದೇ ಮೂರ್ತಿಯ ರಣ ಗುಂಡಿಗೆ 
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ಯನ್ನು ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಮಹಾಸ್ತ್ರ. ಆಗ ಮೂರ್ತಿ 
ಎದೆಗೆಟ್ಟು ಮೌನ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ವರ್ತನೆ 
ಅವನಿಗೇ ಹೇಸಿಗೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಅಡೊಂದರಿಂದಲೇ 
ರಾಜಿಯು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಂತೂ 
ಅವಳು ದುಃಖದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿ ದಳು. ತತ್ಸಲವಾಗಿ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಕನಿಕರ-ನಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಕೂಡಿ, ಹಳೆಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು 
ಈ ಮೂರ್ತಿಯ ಸೇವೆಗೆ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಮ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ರಾಜಿಯ 
ಸುತ್ತ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ, ಕಿನಿ 
ಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಅವು-ನಿಶ್ವರೂಪಿಯ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳಂತೆ-ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಸ್ವರೂಪ ತಾಳಿ ಹರಡುತ್ತ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ವು. 

ಕೆಲವರು, ರಾಜಿಯು ತನ್ನ ದೇಹಚಾಪಲ್ಯಗಳನ್ನು ಇತರೆಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಅಂಗವಿಹೀನ ಪತಿಸೇವೆ ಒಂದು 
ತೋರಿಕೆಯ ಆಟವೆಂದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು “ ಈ ಕುಂಟು-ಕುರುಡ 
ಗಂಡನಿಂದ ಈ ವಯ್ಯಾರಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಂಸಾರ ಸುಖವಿದ್ದೀತಯ್ಯಾ? ಅವನು 
ಕರೆದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಉಪಚಾರದಾಟ ಆಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು; 
ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಆಟ, ಯಾರೊಡನೆ ಆಡಿದರೆ ತಾನೇ ಏನು? 
ಕೇಳುವರ್ಯಾರು ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನಸ್ವಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದರು. ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ರಸಿಕ 
ತರುಣರು ರಾಜಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದಾಡುವುದು, ಶೀಟಿಹಾಕು 
ವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ರಾಜಿಯು ಬಂಧು ಮಿತ್ರರ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಅರಿಶಿನ-ಕುಂಕುಮಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ರಸ್ತೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು, 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮನೆಸೇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸಾವಿರಬಾರಿ ಸಾಯುತ್ತಿ 
ಜ್ಹಳು. ಅಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗಿತ್ತು, ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಬಗ್ಗೆ ಹಿಂದೂಗಳ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಲ್ಕೂ 


ಸೌಜನ್ಯ ಶೀಲ ನಡೆವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ನುಡಿವಳಿಕೆ. ಇಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ರಾಜಿಯು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದುದರ ಪರಿಚಯ ಒಂದೊಂದು ಚಾರಿ 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವನೂ ಮನನೊಂದು ರಾಜಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತುಗಳಾಡಲೆಳಸಿ ಅವಳೂ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ 
“ಯಾಕೆ? ಹೆಂಗಸರೇನೂ ಇದನ್ನೂ " ಅವಮಾನ' ಅಂತ ತಿಳೀದೇ 
ಇದ್ರೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ; ಅವರೂ ಸಿಪಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಮಹಾ ತ್ಯಾಗಿಗಳೆನ್ನಿಸಿ 
ಶೊಳ್ಳೊಲ್ರೆ ?” ಅಂದು ಬಿಟ್ಟು ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟ 
ಗಾದರೂ ತನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ ಹೆಂಗರುಳು; ತಾನಂದುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮತ್ತೆ ಮರುಗಿ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಬಳಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಮೂರ್ತಿಯ ಸರದಿ! 
4 ನಾನೇಕೆ ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಲ್ಲೇ ಸಾಯದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ? ಅಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆಯವರ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಹೋರಾಡಿದವನು, ಇಲ್ಲಿ 
ಕೈಹಿಡಿದವಳ, ಮಾನರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಲೂ ಕೈಲಾಗದಷ್ಟು ಕೇಳ್ದೆಸೆಗಿಳಿದು 
ಕೂಡುವಂತಾಯಿತೆ?” ಎಂದು ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


x x X Xx 
ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ. ಮೂರ್ತಿಯ ಪುಟ್ಟ ತಂಗಿ ನಳಿನಿಯು 


ಅಂದು ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಬೊಂಬೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಬಂಧುಗಳ 
ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಎಳ್ಳು ಬೀರುವ ಸಡಗರ, ಇದಕ್ಕೆ ನಾಳ್ಕೈದು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವಾದಾಗಲಿಂದ ನಳಿನಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಜರುಗಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಈ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೌನದಿಂದ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದಾನು 
ಭವದ ಸನಿಗಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಕೂಗಾಟಿವೂ ಅಂದು ಆರಂಭವಾಗದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಿಯ 
ಮನವೂ ಹರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಅವಳಿನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ತೇಜಿತಳಾಗಿ 
ನಳಿನಿಯ . ಅಲಂಕಾರಗಳಿಗೆ ೬ ಹೆಚ್ಚು ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಗಮನ 


೪೪ ಬಿ. ಎಸ್‌, ನೆಂಕಟರಾವತ್‌ 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಸಂಜೆ ನಳಿನಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಎಳ್ಳು ಬೀರಲು ಕರೆದೊಯ್ಯ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ಅವಳ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಸರವಾಗಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬೇರೊಂದು ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಶಾಸ್ತ್ರಮುಗಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಅರಿಶಿನ-ಕುಂಕುಮ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 
ಸಕ್ಕರೆ ಅಚ್ಚು, ಕೊಬ್ಬರಿ ಬಟ್ಟಲುಗಳು ಕಬ್ಬಿನ ತುಂಡುಗಳು ತುಂಬಿ 
ದೊಂದು ಬುಟ್ಟಿಯೂ, ಎಳ್ಳಿನ ಪಾತ್ರೆಯೂ ಮನೆಯ ಆಳಿನ ಪಾಲಿಸೆ 
ಗಂಟುಬಿದ್ದವು. ಸರಿ! ಇನ್ನು ನಳಿನಿಯು ರಾಜಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು, 
ಮನೆಯಿಂದ ಜಪಾನೀ ಬೊಂಜೆಯಹಾಗೆ -ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಗುನಿನ ಅಲಂಕಾರನನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ 
ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ರಾಜಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂಜಿ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಈ ಜೋಡಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಜನರ ಮನವನ್ನೂ ಕರ್ಷಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಮಂದಿ ರಸಿಕರ ತಂಡವೊಂದು ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದುದು 
ಇವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಅನರ ಮಾತುಗಳೂ ಒಂದು ವಿಕಟ 
ಸರಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದು, ರಾಜಿಯ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳಲೆಂಜೇ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದವು. ರಾಜಿಯು ಅಸಹ್ನಗೊಂಡು ಕೊಂಚ ವೇಗವಾಗಿ 
ಮುನ್ನಡೆದು ನಳಿನಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಎಳೆಡೊಯ್ಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ನಡಿಗೆಯ ಗತಿ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ ನಡಿಗೆಯ 
ವೇಗವೂ ಹೆಚ್ಚಲಾರಂಭಿಸಿತು. ರಾಜಿಯ ಮನೆಯ ಆಳು ಹಿಂದೆಬಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗ್ಯಾವ ಆತುರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಥಿಧಾನವಾಗಿಯೇ 
ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


ರಾಜಿಯು ಚೌಕದಲ್ಲೊನಮ್ಮೆ ನಿಂತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಾರಿ 
ತಿರುಗಿ, ಆಳಿಗೆ ಬೇಗ ನಡೆದುಬಾರೆಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು, ಹಿಂಭಾಛ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೮೫ 


ಕರದನ್ನು ತಮಗಾಗೆಂದು ಬಗೆದು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಬೇಗ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ರಾಜಿಯು ಬೆದರಿದಳು. 


ಚೌಕದಿಂದ ಅವಳು ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಲಿಟಿರಿ ಲಾರಿಗಳು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆವಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಚೌಕದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪದೂರದಲ್ಲಿ 
ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಐದಾರು ಮಂದಿ 
"ನೇಟನ್‌' ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬೀಡಿಸೇದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಅನರ ದರ್ಶನವಾದಮೇಲಂತೂ ರಾಜಿಯ ಧೈರ್ಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹಿಂಬಾಲಕರ ಹಿಂಸಾವಚನಗಳಿಗೆ ಬೆದರದಿದ್ದವಳು, 
ಪ್ರಜಾ ಪ್ರಭುತ್ವ-ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜನಾಂಗಗಳ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ರಕ್ಷಣೆಯ ಸಂಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಜೀವವನ್ನು ಮುಡಿಪಾಗಿಟ್ಟು 
ನಿಂತಿದ್ದ ದೇಶೀ ಸೈನಿಕರ ನಿಲುವನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ ಜನರಹಿತ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಡಿಯಿಡಲು ಹೆದರಿದಳು. ಅವಳ ಅವಸರದ ನುಡಿಗೆ ಆಳು 
ಶಿನಿಗೊಡಡೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಎಮ್ಮೆಯಂತೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿಯ " ಎಂಜಿನ್‌? 
"ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌' ಆಯಿತು. ಅದರ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಇನ್ನು ಆ ವಾಹ 
ನವೂ ಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ ಉಳಿದವುಗಳೊಡಕನೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು 
ರಾಜಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡಸರೂ 
ಚೌಕವನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೇ, ಅವರಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಗಂಡಸರು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ರಾಜಿಯು ಮುನ್ನಡೆದಳು. ಲಾರಿಯು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ಥಿಂತಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ನಡೆನಡೆಯುತ್ತ ಅದು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆಲ್ಲ ರಾಜಿಯ 
ಎಡೆ ಡವಡನನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು ಗಂಡಸರೆಂಬ ಥೈರ್ಯದಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ಳಾರಿಯ ಮಗ್ಗು ಲಿಗಿದ್ದ ವರನ್ನೂ ಹಾದು ಸ್ವಲ್ಪಮುಂಜೆ ಹೋದಳು. 


೮೬ ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವತ್‌ 


ಲಾರಿಯು ಚಲಿಸಿತು. ಮೂರುಮಂದಿ ದೇಶೀ ಸೈನಿಕರು ಅನಾ 
ಮತ್ತಾಗಿ ರಾಜಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಲಾರಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ತಾವೂ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಅದರೊಳಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡರು. ರಾಜಿಯ ಆರ್ತನಾದ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದಿತು, ಲಾರಿಯು ಅತಿ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಮುಂದೋಡುತ್ತ ಹಿಂದೆ ಧೂಳಿನ ಪರಡೆ ಎಳೆದು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭೂಪತಿಗಳು ಬೆರಗಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು,  ಅನರ ಗಂಡುತನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಹೊಡೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಿಯ ಕೈಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ತಟ್ಟಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸಲಕರಣೆಗಳು. ನೆಲದಮೇಲೆ ಚಲ್ಲಾ ಸಂಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅರಸಿನ - ಕುಂಕುಮಗಳು ಮಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗೆ ”ೆಕೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ದಿಕ್ಕುತೋಚದೆ ನಳಿನಿಯು 
ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಳು ಬುಟ್ಟಿ, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡೇ " ಹಿಡಕೊಳ್ಳೀ-ಹಿಡಕೊಳ್ಳೀ ೨ ಎಂದು ಅರಚುತ್ತ, 
ಏದುತ್ತ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


X x x X 
ರಾಜಿಯ ತವರುಮನೆಯವರಿಗೂ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೂ 


ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ ಸಂಕಟ ತಟ್ಟಿ ದರೂ, ಅದು ಇನ್ನೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೂ ಅವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸುವಂತಾಗದಿರಲೇದು 
ಎರಡು ಕಡೆಯವರೂ ಮನೆತನದ ಕಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಬಲ 
ದಿಂದ ಪೋಲೀಸಿನನರ ತನಿಖೆಯೂ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ ನಡೆಯಲೆಂದಾಶಿಸಿದರು. 
ಸರಿ! ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ರಹಸ್ಯದ ಮುಸುಕು ಬಿದ ಮೇಲೆ ಸತ್ಯ ನೆಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬರಬೇಕು? ಒಂದೊಂದುಕಡೆ ಒಂದೊಂದು ಕತೆ ಹುಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು; 
ಹಿಂದೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಬುಡನಿಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತ: ತ್ತು. ಚರಕ! 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಿಯು ಸತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಇನ್ನು ಏನೇ ನೆರವು ಕೊಡಬಹುದಾದರೂ 
ಅದೆಲ್ಲ ನಿರುಪಯೋಗವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಕೇನಲ ಸಾಧಾರಣ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ೮೭ 


ವಾಗಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆಂದಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರು ಯಾವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಮಾಡಬಹುದು? ಪೋಲೀಸಿನವರಾದಮಾತ್ರಕ್ಕೇ 
ಅವರೇನು ಬಹ್ಮನ ಅಪರಾನತಾರನೆ? ಸರಿ! ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಜನ ತಂದರೆ ಅದರಮೇಲೆ ತನಿಖೆ ನಡೆಸುವ ನಿಜ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ತೆಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತರು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅದೇನೋ" ಒಂದು ಅವರ್ಣ 
ನೀಯ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮನೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲು 
ಈಗ ಸದಾ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೂ ಯಾರೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತನಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯ ಮೌನವ್ರತದ 
ಪ್ರಭಾವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಟ್ಟಿದಂತಿಜೆ. 

ರಾಜಿ ಕೈತನ್ಪಿಹೋದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಮೂರ್ತಿಯು 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮರದ ಶುಂಡಿನಂತೆ ಆಲುಗುಡದೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಅಗಳು ಅನ್ನವಾಗಲೀ, ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ನೀರಾಗಲಿ ಅವನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೋರಂಗದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕುದಿನದಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಆದು 
ರಾಜಿಯ ಚಿತ್ರ! ಕೋಮವಾವೇಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಅವನೆಡೆ ನೋಡುತ್ತ, 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ "ಹಿಂದೆ. ನೀವಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಿಜಿಯೇ ? ನಿಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೀಗ " ಹಿರೊರ್ಯಿ? ಅಲ್ಲವೇನು, ಹೇಳಿ?' ಎಂದು 
ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು ರಾಜಿಯ ಆ ಚಿತ್ರ. ಸಾವನ್ನು ಬಯಸಿ ಬಯಸಿ 
ಅತ್ತು ಸೊರಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ ; ಆದರೆ ಸಾವು ಬಯಸಿದಾಗ ಬಾರದು. 

ಹೊರಗಡೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆವನ ತಂದೆ ಯಾರೊಡನೆಯೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಬಂತು. " ಕ್ಲೋಸ್ಟೇಟೆಯ ಬಳಿ 
ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಂಗಸಿನ ಶವ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡುದಾಗಿ 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಯಾರೋ ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಶವ ರಾಜಿಯದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಇತ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ಹೋಗ 


ಳಳ ಬಿ ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 


ಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬುದೂ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ತಟ್ಟನೆ ಮನೋರಂಗದ 
ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಿಯ ನಿಲುವಿನ ಠೀವಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ಕೇಶರಾಶಿ. ಹರಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತದ ಕಲೆಗಳು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯೊಂದೇ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಒಂದಿಗೇ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ದೈನ್ಯತೆ ಮೂಡಿದೆ....... ರಾಜಿ ಕೈಮುಗಿದು ಯಾರನ್ನೋ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಡ್ಚಾಳೆ. 


"ರಾಜಿ! ರಾಜಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ರಾಜಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ' ಎಂದು 
ಮೂರ್ತಿ ಅರಚಿಕೊಂಡೆದ್ದ. ಎದ್ದು, ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ತಾನು ಕುಂಟು ಕುರುಡನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಧಡಾರನೆ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಬಿದ್ದ. ಬೀಳುವಾಗ ತಲೆ 
ಮೇಜಿನ ಅಂಚಿಗೆ ಹೊಡೆದು ತೂತುಬಿತ್ತು. ಬಿದ್ದವನು ಬಹುಕಾಲ 
ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ತೊಡಕಿನ ೪ ಬಾಳು 


ಒ೦ದು ದಿನ ನಮೂ ಕ್‌ ಬಂದಿದ್ದವರೊಂದಿಗೆ ಹುಚ್ಚಾ 
ಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಜನರನ್ನೂ 
ಅವರ ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆ- ನುಡಿಗಳನ್ನೂ. ಸೋಡಿ " ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಹುಚ್ಚರು! ನಾಮೋ ಅವರೋ? ೨ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದುದು ಇನ್ನೂ ಅದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಕಾರಣ, ಪ್ರಪಂಚದ ಅರ್ಧ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಉಳಿದರ್ಧವನ್ನು ಹುಚ್ಚರೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವುದು. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ. ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯೇ 
ಬಹಳ ತೊಡಕೆನದೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ Mi 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆಯುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಯುವ ನು ನನ್ನನ್ನು 
ದ್ದೆ ಶಿಸಿ “ ಸ್ವಾಮಿ........ 9? ಎಂದ. ಆತನ ಕಡೆ “ ಏನು?” 
ಭಕಿ ನನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಾ, ನಾನು ಹುಚ್ಚನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇನೆಯೇ?» ಎಂದ ಆತ. ಆತನು ಹಾಗೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ 
ನಾನಾತನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಆತನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದಮೇಲೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರದಾದೆ. 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಆತನ ತೀಕ್ಷ ಇ ದೃಷ್ಟಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಅಧೀರನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ Jed ನದ್ದು ಅನಂತರ “ ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ನೀವು 
ಹುಚ್ಚರೆಂದು "ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಆತನ ಮುಖವು ಆನಂದದಿಂದರಳಿತು. ನಾನೂ ಅದೇ A 
ಕದಲಲೆತ್ಲಿಸಿಜೆ. ಆದರೆ ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡದೆ “ಸ್ವಾಮಾ, 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದವರಲ್ಲಿ ನೀವೊಬ್ಬ ನ ಮಾತ್ರನೇ ಯಾ 
ನುಡಿದವರು. ನನ್ನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಮಾನವು 
ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆಯು ಸ ಸತ್ಯವೆಂದು ನಿಮಗೇ ತಿಳಿದು 
ಬಂದರೆ ನನಗೊಂದುಸಕಾರ ಮಾಡುವಿರಾ?” ಎಂದ. ನಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲಡೆ 
ನಾನು ಅಗಲೆಂದೊಪಿ ಕೊಂಡೆ. 
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ಆತನು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು " ಹೂಂ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


“ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇದ್ದುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡೂರಿನಲ್ಲಿ. ದೊಡ್ಡೂರಿಗೆ 
ತಕ್ಕಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ನಮ್ಮದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರುವ 
ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತವೇ! ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ 
ವಾಗೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ತಾಯಿಯಹಾಗೇ ಇದ್ದರು. 
ನಾವು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಮೂರು ಜನ, ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೂ 
ನಮಗೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ; ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ! ಣ ್ಲನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ೩ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾನಿಬ್ದ ರೂ(ಅವಳಿ ಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳು) ಒಟ್ಟಿ ಗೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ದೆವಂತೆ. ನಮ್ಮಿ ಿಬ್ಬರಿಗೂ ರಾಮ-ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಎಂದು ಹೆಸಂಟ್ಟ, ರು. 
ಅಡತ್ಯ ಕಾರಣ ನನಗೂ ರಾಮೂಗೂ ರೂಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ವೃತ್ಯಾಸ 
ನಿಲ್ಲದ್ದು. ಒಂದು ಗುರುತಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಯಾರೆಂದು ಪತ್ತಿ 
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತೆ « ಹೊರ್ತು ಮತ್ತೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಾಗಲೀ(ಬಾಲ್ಕ ದಲ್ಲಿ) 
ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆ ಗುರುತು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿದ 
ಹೆಸುರು ಮಚ್ಚೆ ಯೊಂದು. “ಆದು ರಾಮೂಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಬೆಳೆದು 
ದೊಡ ಿವರಾನಿವು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು ನಮ್ಮನ್ನು ಅತಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಬೆಳೆಸಿದರು. ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಭಿನ್ನ ರುಚಿಗಳು 
ಕಂಡು ಬಂದುವು. ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀತವೆೊದರೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ನನ್ನ ಕಂಠವು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನ್ನ 
ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಯಾವುದಾದರೂ 
ರಗ ಕೀರ್ತನೆಯಾಗಲೀ ಕೇಳ” ಮನಸ್ಸು ಬಿದ್ದರೆ, ವಿಶ್ವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಅದರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಕೇಳಿ ಕಲಿತು ಹಾಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತ. ರಾಮೂಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಠನಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೂ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಬಹಳ ದೂರ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತಗಾರರೆಲ್ಲರೂ ಪೋಲಿಗಳೆಂದು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 


ತೊಡಕಿನ ಬಾಳು ೯೧ 


ಮಾತ್ರ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಹಾಡೆಂದು ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮೂ 
ಹಾಡನೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ “ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಶಾಯಿಯ 
ಬಳಿ ಅಷ್ಟು ಸೇರುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ' ಭೇದಭಾವನೆಯು ರಾಮೂಗೂ 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ ಅದನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು 

ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶೇಷನೇನೆಂದರೆ_. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರು 
ದೇಹಾಲಸ್ಯವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಅವನಿಗೆ ಮೇಲಾಗುವವ 
ರೆಗೂ ಸಂಕಟದಿಂದ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಒಬ ನಿಗೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಘಾಯ 
ವಾದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ ನಿಗೆ ಆಟೀ ಸ ಸ್ಥಲದಲ್ಲಿ ಫೆ ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲೆ ನದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಂದ ನಾನೇನಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ: ಸುದ್ದಿಯಾಗಲೀ ಕೆಟ್ಟುದಾಗಲೀ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ನಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವದ ಕಾರಣವು ನಮಗೆ 
ಎಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದಿಗೇ ಬೆಳೆದೆವು. ಒಂದಿಗೇ ಓದಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದೆವು. . ನಮಗೆ ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಮುಗಿದು ರಜಾ 
ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲೆ ನನಗೂ ರಾಮೂಗೂ 
ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ರಾಮೂಗೆ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ, ಅದಕ್ಕವನು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ರಾಮೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವನೂ ನನಗೆ ಹಣ ಸಹಾಯಮಾಡಲೊಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯು ಸಂಗೀತವನ್ನೇ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಣ್ಣನು ಹಣ-ಕಾಸು-ಮನೆಯ ಆಡಳಿತ 
ವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗನನ ಸಹಾಯ ಮಾತ್ರ 


೯೨ ಬಿ ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವಕ್‌ 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನವನು ಮಾರುವ ಹಾಗೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಿ, ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿನ ರಾಮೂ ಸಂಗಡ 
ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಗೇ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ಹೋಗುವಾಗ ರಾಮೂ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಕಾಗದ 
ಹಾಕುತ್ತಿರೆಂದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ನಾವು ಅಗಲಿದ್ದು 
ಅದೇ ಮೊದಲು. ನನಗೂ ವ್ಯಥೆಯಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ-- ಸಂಗೀತ ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಅರ್ಧ 
ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ರಾಮೂ ದೊರ 
ವಾಗುತ್ತ ಆಗುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ಕಾಣದಂತಾದ. ಆಗ ಏಕೋ ಮನ 
ವಳುಕಿತು. 


24 x x x 


ಒಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಗವಯ್‌ಯ ಬಳಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು. 
ಆತನಿಂದಲೇ ಗಣ್ಯನೂ ಆದೆ. ಅನೇಕ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಛೇರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ನಿಶ್ಚಾಸವುಂಟಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಅತಿಧಿಯಾಗಿ ಅನೇಕ ದಿನಗಳು 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದೆ, ಸಲಿಗೆಯು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರ ಆಟದ ಜೊಂಬೆ 
ಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಹಾದಿ ತುಳಿದು ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯದ 
ಪರಿವೆಯೇ ನನಗಿಲ್ಲದಂತಾಯ್ತು, ಪರಸ್ರ್ರೀಯರೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ 
ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡಿ ನನ್ನ 
ಕಾಮವನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರು ನನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಕಾಮದ ಬೆಂಕಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಸುರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರ್ತು ಅದು 
ಕಮನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ್ನ ಸಂಗೀತ ನಿದ್ಯೆಯು 


ತೊಡಕಿನ ಬಾಳು ೪ 


ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನವೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರ್ದುಗತಿಗಿಳಿಯಿತು. ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತೇ 
ಹೋಯ್ತು. 

X 24 pa 24 


ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಹೋಟಲಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರು ೮ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ಅಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಹೋಟಲಿಗೆ ನಾನು ಬಂದು ೨೦ 
ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳೂ ರಾಮುನಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊನೆಯದು “ ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬರುವುದಾಗಿಯೂ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದೂ” ಬರೆದಿದ್ದನು. ಅಂದೇ ಅವನು ಬರಬೇಕಾದ ದಿನ. 
ಗಾಡಿ ಬರಲಿನ್ನೂ ಒಂದು ಘಂಟೆಯಿತ್ತು. ಅವನು ಬರುವುದೊಂದು 
ಸಂತೋಷ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನು 
ನಿಫ್ಲವಾಗುವನಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೊಂದು ಕೊರತೆ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣವಿತ್ತು. ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಬಹಳ 
ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ರಾಮು ಒಳ್ಳೆಯ 
ನಿಫ್ನ ನಿನಾಯಕನಾದನಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೋಮುವಾರು ಕಲಹಗಳು ಬೇರೆ. - ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಓಡಾಡದಿದ್ದರೆ, ಮರಣ ಸಿದ್ಧ! ರಾಮು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊಸಬ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹಿಂಸೆ ಬಂತು. 

ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಮೂನ ಎದುರುಗೊಂಡು ಕರೆತಂದೆ. 
ಬಹಳ ಅಗರು ೩ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಹೋಟಔಿಗೆ ೫ 
ರಾತ್ರಿಯ ಔತಣದೂಟ--ಆಕೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಮರತೇಹೋಯ್ತು. 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಾತು-ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆದೆವು. ರಾಮು 
ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ, ಮಧ್ಯೆ ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 


೯೪ ಬಿ ಎಸ್‌, ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 


ಹೆಂಡತಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಹೆಂಡತಿಯ 
ನರ್ಣನೆಯೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಬಹಳ ರೂಪವಂತೆ: 
ಗುಣವಂತೆ-ತನ್ನನ್ನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. -ತಾನೂ ಅವಳನ್ನು ಅತಿ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಸತ್ತೀ ಪ್ರೇಮವು 
ಅಸ್ಟಿ ಸ್ಟಲ್ಲ: ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಾಗದಗಳಿನ್ನೇಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಏನೋ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚೆಂದು 
ನೆನ ಹೇಳಿ ನಿದ್ದೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದೆ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ರಾಮೂಗೆ ಇಲ್ಲದ ನೆನ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ೪-೫ ದಿನಗಳಿಗೊಂದು ಸಲ ಅವನಿಗೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸಿ ಹಾರಿಬಿಡುತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಧೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನುಮಾಡುವುದು? 9 ಯಾರ್ಯಾರೋ ದೊಡ ಸ್ತ ಮನುಷ್ಯರು 
ಔತಣಕ್ಕಿ ಹೇಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು? 


ಒಂದು ದಿನ ಹೋಟಲ್‌ ಪ್ರೊನ್ರೈಓರಿಂದ ನನ್ನ ಚರಿತ್ರೆ 
ರಾಮೂಗೆ ತಿಳಿಯಿಶು. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಗೆ ಕಾದಿದ್ದು 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಹೊರಟುಗ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನನ್ನನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ-ನಾನು ಹೋದ ಮನೆಯ MSN 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಮಾರನೇ ದಿನವೂ ನಾನು ಬರದಿರಲು- ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಯು ನನ್ನೊಡನೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ಎಡೆಯೊಡದಿರಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಟು ಬಾರೆಂದ. 
ನನಗೆ ಕೋನ ಬಂತು. ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ. ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ. 
ಮೊದಲನೆ ಬಾರಿ ಅದೇ ಅವನ ಸಂಗಡ ಜಗಳನಾಡಿದೆ. ಅವನು 
ನಿರಾಶನಾಗಿ ಹೊರಟ. ನಾನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದೆ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹವು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಆಳಕ್ಕೆಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದರೂ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮುವು ನೊಂದು ಅಸ್ಥಿರ 
ನಾಗಿರಲು ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಮಾಧಾನ. 


ತೊಡಕಿನ ಬಾಳು $೫ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಆಕೆಯು ನನ್ನ ಮನವೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆಸು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಫಲಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮೂಗೂ ನನಗೂ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ-ನಿಚಿತ್ರಾನುಭವವು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾಗದ ಬೇನೆಯು 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಚೀರಿದೆ. ಪಲ್ಲಂಗದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದೆ; ಆ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ರಾಮುನಿಗೇನಾಯಿತೋ ಎಂದು 
ಕಳವಳಗೊಂಡೆ. ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಮೂಲಕ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ರಾಮು ಅಲ್ಲಿಗಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳವಳವಿನ್ನ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಹೋಟಲಿಗೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕಾದರೂ ರಾಮು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಭಯವಾಯಿತು. ಏನೋ ಅನಾಹುಕವಾಗಿರಬೇಕು ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಹಿಂದಿನ ರುತ್ರಿ ನನಗುದ ಬೇನೆಯ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯನೇನು? 
ಯಾವುದೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ ಪುನಃ ಆಕೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಡೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮1 ಘಂಟಯ ವೇಳೆಗೆ ಜಿ. ಜೆ. ಅನ್ಸತ್ರಿಯಿಂದ 
ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಕುಲ್‌ ಬಂತು. ರುಮು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಕರೆಸಿದ್ದ. 
ಬೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಚೂರಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಘಾಯ. ಬದುಕುವಹಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೋಡಿದೆ. 

+ x Xx + 

ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ದುಃಖದಿಂದ ಮೈಮರತೆ ರಾಮು 
ವಿನ ಮುಖವು ಬಿಉನೇರಿದ್ದಿತು ಸುಯುವ ಮುನ್ನ ಜ್ಞಾನವು 
ಒಂದಿರುಗಿತ್ತು. ಡುಕ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. ರಾಮು ಕಣ್ಣಿನ 
ರೆಪ್ಸೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಲು ತಲೆಗೆ ತಲೆ ತಾಕುವಷ್ಟು 
ಬಗ್ಗಿ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದೆ? 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ಮಾಠಶು ನಡೆಸಿಕೊಡುನೆನೆಂದು ಭಾಷೆ 
ಕೊಡೆಂದ. ಆಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲುಗಲೀ--ವಿನೆಂದು ಕೇಳಿ ಚರ್ಚಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಲೀ ಅದು ಸಮಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆಂದೆ. ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಏನು 


ಕ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾನ್‌ 


ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಹೇಳಿದ. ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಶ್ವಾಸವು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದು ಮಾತ್ರ ಆಗದೆಂದೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೇ ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸಿದೆ. 

“ ಲಚ್ಚೂ--ನಾನು ನಿನಗಾಗಿಯಾಗಲೀ ಅಥವಾ ನನಗಾಗಿ 
ಯಾಗಲೀ ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. " ನಾನೀಗ 
ಉಳಿಯಲಾರೆ-ಸತ್ತು ನನ್ನ ಕಮಲೆ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಎಳೆಯ 
ಲಾರೆ-ಪಾಸ-ಆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಅನಳು ನಮ್ಮ ಕ್ಳೂರ ಸಮಾಜದ 
ನೇಗಿಲಿನ ಎತ್ತುಗದಿರಲೆಂದು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಆಸೆ. 

ಲಚ್ಚೂ--ನನ್ನ-ನಿನ್ನ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ನೀನು ನನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಿ, ಅವಳಿಗೆ 
ಜೀವನವು ಹೊರೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊ. ನಾನು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ 
ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು ನೀನು ನನ್ನಂತೆ ನಟಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವು?ವೆಂದ. 

ನುನು ಮಾತುಡಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಅನನು 


"" ಲಚ್ಚೂ--ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇಗ ಹೇಳು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತೆ ಮಾತು ಕೊಡು” ಎಂದ. 


4 ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ. _ರಾಮೂ » ಎಂದಳುತ್ತ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ. 
ಆಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ದೀಪವು ನಂದಿಹೋಗಿತ್ತು--ನನ್ನ ಮಾತವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

X X ತ್ನ ತೆ X 

ಇಂದಿಗೆ ರಾಮೂನ ಅಗಲಿ ಅರ್ಥಪಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಾನೂ 
ಅರ್ಧವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅನನ ಮಾತಿನಂತೆ “ಲಚ್ಚೂ. ಕಲಹದ 
ಡೊಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೃತನಾದನೆಂದು ಊರಿಗೆ ೪-೫ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಬರುವುದಾಗಿಯೂ ಬರೆದಿದ್ದೆ... ಹೋಗುವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕೊಡಕಿನ ಬಾಳು ೪೭ 


ಊರಿಗೂ ಹೋಗಿ ಆಯ್ದು. ರಾಮುವಿನಂತೆಯೇ ನಟಿಸಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಆ ಹೆಗಲು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆ ರಾಮುವಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಯಾರೋ ಕೋಣೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಆಗಲೇ ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ 
ಕೂಡಲೇ ಮುಖ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಡೆದು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಜ್ಞಾನದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಾ ವರಿಸಿದ್ದ ಮಂದ ಸದರನೊಂದು ಸರಿದು 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಏನು ರೂಪು |! ರಾಮು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲು 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸದ್ಗುಣಗಳೂ ತುಂಬರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಅಂದು 
ರಾಮುವಿನ ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಪಾಪ! 
ಆಕೆ ಸರಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. ನಾನಲ್ಲಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು 
ದೇಹಾಲಸ್ಯದ ಸೋಗು ಹಾಕಿ--ಆಕೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ, ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟಿ, 

p< x x Xx 

ಮೂರು ದಿನಗಳೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಏನಾದರೊಂದು ನೆನದಿಂದ 
ದೂರಮಾಡಿಜಿ. ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆ ಪ್ರಬಲವಾಯ್ತು. ಹಿಂಜಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪರ ಹೆಂಗಸರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಗತಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ ಗೋಜಿಗೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣನ ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿ 


le ಬೇಸಷ್ಟು ಟ್ಟ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಲೇ................? 
ಇಲ್ಲಾ ಆ ಕಡೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಲೇ--ನನಗಾವುದೂ 
ತೋಟಚಡದೆ............... ಕಂಗೆಟ್ಟಿ. ನನ್ನಿಂದ ಆ ಕಾರ್ಯ ಅಸಾಧ್ಯ 


ವಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅಧಃಪತನವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟ. ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಉರಿದು, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋಗಿ ಕೋಣೆ 


೯೮ ಬಿ. ಎಸ್‌, ವೆಂಕಬರಾನು್‌ 


ಯಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಆಕೆಗೆ ಭಯವಾಯಿ 
ತೇನೋ! “ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ?--ನೀವು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ! ನೀವು 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೋದದ್ದು ಕಂಡು ಹೀಗಾಗಿ 
ದ್ವೀರಿ.... ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಬಾರದೆ ”........ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ 
ಬಹಳ ಆದರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 


ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಕಾಡುವ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುನೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲಿದ್ದ ಮಚ್ಚೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ದೂರಸರಿದು ನಿಂತಳು. “ಹಾಗಾದಕೆ 
ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯವೇ?” ಎಂದಳು. ತಲೆ ತೂಗಿದೆ. ಸರ್ರನೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನು ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಗೆ ತಿಳುಹಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರಾತ್ರಿ ಕಾಲ ಕಳೆಜಿ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪತಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಇವೆಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ನರಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಬಾಳು ನನಗೆ ಅಸಹೈ ವಾಯಿತು. ಮುಗಿದರೆ ಲೇಸೆನಿಸಿತು. 
ಅಂದೇ ನನಗೇ ಹಿಂದೆಂದೂ ಬರದಿದ್ದ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರವು ಬಂದಿತು. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಕೈಹಾಕಿ ಬಲವಾಗಿ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅತಿಯಾದ ವೇದನೆಯು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆಮೇಲೇನಾಯ್ತೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಈ ಗಂತೂ 
ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನೆನ್ನು ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. 

ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಮರೆಮಾಚದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿನೋಡಿ, ಆಗೋ! 
ನೀವು ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. ಹೊರಡಿ-ಸ್ವಾಮಿ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ; ಅದು ಹುಚ್ಚನು 


ತೊಡಕಿನ ಬಾಳು ೯೪೯ 


ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದು, ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತವಾದರೆ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ದಯನಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ, 
ನಗೆ ನಿಮ್ಮಿಂದೇನುಪಕಾರವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಆಗ 
ಕಿ೪ಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಆತನು ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವಕೆಗೂ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ನಾನೇನೊ ತಿರುಗಿ ಆತನ ಕಡೆ ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಆ ಭಾವನೆಯು 
ಮಾತ್ರ ಬಲವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಇನ್ನೂ, ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೂ ನನಗೆ “ಆತನು ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಹುಚ್ಚನೇ. ಅಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ಆತನು 
ಎರಡು ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದನೆಂದು ವರ್ತಮಾನ 
ಬಂತು. ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಉಪಕಾರವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವು 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. “ ಹುಚ್ಚನೇ--ಅಲ್ಲನೇ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಹುಚ್ಚರು... ಯಾರು ಅಲ್ಲ?” 





ದೇಶಬಂಧು ಪೈಸ್‌, ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ, 


ನೂತನ ಜಗದ್ರ ಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಕಿರಿಯ ಕನ್ನಡಿಗರ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಸ!! 


ಮ್‌ 
PR ನಮ 
RT 


ದೇಶದೇಶಾಂತರಗಳ ಲಾ 


K ತಿಯ 
ಅಂದಂದಿನ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ನ ಸ್‌ 
ಅಂದಂದೇ ಕೊಟ್ಟು ಜನಮನದ ಕಣ್ರಿ 
ಬ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೆನಿಸಿರುವ K ಘಾ 
ಅಚ್ಚು ನೆಚ್ಚಿನ ದೇಶಬಂಧು 
(ಸಂಪಾದಕ: ಎ೯. ಎಸ್‌. ನೆಂಕೋಬರಾವ್‌) 
ಚ ಚ್‌ ವಿಶಾಲವಿಶ್ವದ ಸಕಲ ರಂಗಗಳ ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳನೂ, ಸರಳವಾದ ಶೈಲಿ 
ಪ್ಲ p) 
ಪಜ ಪ್ರಸಾರಕ ಯಲ್ಲಿ ಅಬಾಲನೃದ್ಧ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರ 
ಸಪ್ತಾಹಕ ಮನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ, ವಿವಿಧ 
| ದೇಶಬಂದು ಲೇಖನಗಳಿಂದ ವರ್ಣಿಸುವ ವೈಶಿ 
ಸ್ಟ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 








ಕಾಣುವ ಏಕೈಕ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ, 
ಸಂಪಾದಕ: ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವ” 


ಕ ಸಾವನ್‌ ಮಾನಾ 
ರಚನಾತ್ಮಕ, ವಿವಿಧ ಬಾಳಕರನಾಳನೆನಿಸಿದ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಲೇಖನಾರಂಜಿತ್ಯ ಛಾಯಾ 
ಜಗದ್ಯುವಜನಸ್ತೋಮುದ ( ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ) 


ಸಂಪಾದಕ : ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವ 
ಇವು ನ್ಯಾಸಾರ ವಾಣಿಜ್ಯಾಭಿವೃದ್ಧಿಗೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಸಾಧನಗಳೆನಿಸಿವೆ. 
ವಿವರಗಳಿಗೆ :--" ದೇಶಬಂಧು? ಕಾರ್ಯಾಲಯ ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ,:ರ, 
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